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प्रकाशकीय निवेदन 


कुछे समय पहले पूज्य काकासाहबने बताया था कि कुछ विदेशी 
तथा भारतीय भाषाओं में प्रकाशक मिलकर अच्छी चनी हओ पस्तकोंके 
संयकत प्रकाशन करते हें । अससे अक तो आजके प्रतिस्पर्धात्मक वाय-संडलमें 
पारस्परिक सहयोगकी नावनाका बीजारोपण होता हैं| दुसरे लोकोपयोगी 
पुस्तकोंको प्रकान्कोंकी संगठित शक्ति अब साधनोंका छाम मिल जाता 
. हैं | सन्‍्होंने अिच्छा प्रकट की कि हिन्दीमें भी जिस परिपाटीको चाल 
किया जा सके तो हिन्दीके पाठकोंके लिये वह बड़ी हितकर बात होगी 
काकासाहवकी जिसी शिच्छाकों ध्यानमें रखकर, प्रयोगके रूपमें, प्रस्तत 
पुस्तकका प्रकादन हिन्दुस्तानी प्रचार सभा वर्घा और सस्ता साहित्य मंडल 
नओ दिल्‍्लीके द्वारा संवक्‍त रूपसे किया जा रहा है। दोनों प्रकाशन- 
संस्थाओं सामान्य ध्येयको सामने रखकर अपना-अपना कार्य कर रही 
। अमसलिये वह आशा करना स्वाभाविक ही होगा कि यह प्रयोग आगे 
भी चलता रहेगा। 
हमें अिस वातकी बड़ी खझ्ी हे कि अिस शुभ कार्यका प्रारंभ अंक 
बहुत ही भावपूर्ण पुस्तक से हो रहा हैे। अिस किताबकी कहानियाँ गुज- 
रातीमें मानवतानां झरणां और मराठीमें मानवतेचे पाझ्तर के नामसे 
प्रकाशित हो चुकी हूँ। 
हिन्दीमें भिन कहानियोंका अनुवाद गजरातीसे किया गया हैं। 
अंतिम तीन कहानियाँ गजराती संग्रहमें आनेसे रह गओ थीं। वे मराठी 
से ली गओ हें और अनका अन॒वाद श्री. प्रभाकर माचवेने किया हैं। 


हमें विश्वास है कि जिस अभिनव प्रयोगकों हिन्दी-भाषी पाठकोंका 
हादिक समर्थन और सहयोग प्राप्त होगा । 


दूसरा संस्करण 


बड़े हर्पफी बात हे कि थोड़े ही समयमें पुस्तकका द्वितीय संस्करण 
पाठकोंके हाथोंमें पहुंच रहा हैं। जिस प्रकारकी हृदयस्पजे्ञी यथार्थ कहानियाँ 
भारतीय साहित्यमं कम ही मिलती हुं। अतः हिन्दीमें जिन रचनाओंको 
जितना आदर प्राप्त हुआ, यह अचित ही है; घागे और भी अधिक 
छोकप्रियता प्राप्त होगी, असी आज्ञा है । 
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भूमिका 


“जड़ चेतन गुण दोषमय, विश्व _कीन्ह करतार । 
संत हंस गण गहह पय, परिहरि वारि विकार ॥* 

तुछसीदासजीके जिस दोहेको गांबीजीने अपने जीवनमें जितना ओत- 
प्रोत कर रखा था कि जिसे अक्सर वे मित्रोंके सामने दोहराते थे। बात तो 
जिन दोहेमें सीवी-सादी-सी है; पर सीधी और सही बातकों भी सभी 
हृदयंगम नहीं कर पाते। यदि सही बात सबके दिमागर्म बेंठ जाय तो 
दुनियाका सारा ठंटा ही समाप्त हो जाय। मावलंकर दादा जब कारा- 
गारमें बंद थे तब खूनी बंदियोंपर अन्होंने अपरके अिस सीधे-सादे सत्यका 
प्रयोग किया था। अस प्रयोगकी कहानी ही जिस पुस्तकका विषय है। 

कारागृहके वासियोंसे दादासाहबकी जितनी अधिक घनिप्ठता हो गयी 
कि कंदी अआन्हें गुर महाराज' के नामसे पुकारते रूगे। पर दादासाहब केवल 
'गुरु महाराज ही नहीं रहे, अुनके शिप्य भी बने । हंसकी तरह नीर-क्पीर- 
विवेक द्वारा अपने संत-स्वभावका अनुसरण कर, अुन्होंने बहुतोंके गुण ग्रहण 
किये और अनेकोंको अपना गुरु बनाया। जो निम्नसे भी निम्नको गुरु बना 
सकता हैं, अर्थात्‌ जड़ चेतन गण दोषमय वस्तुओंसे कुछ-न-कुछ सीख 
सकता है. वही गुरु बननेका भी अधिकारी होता है। अिसलिये दादासाहब 
यदि गुरु महाराज बने तो अिसी बलरूपर कि अन्होंने हंस या संत बनकर 
नीर-क्पीरका पृथक्‍्करण किया और खूनियोंसे भी गुण सीखा । 

प्राचीनकालमें न तो सब-किसीमें लिखनेकी शक्ति थी और न थी 
मुद्रणकला ही। जअिसलिये कम-से-कम पुस्तकें अुस जमानेमें लिखी जाती 
थीं, पर जो लिखी जाती थीं अुनका अध्ययन बहुत गहरा होता था। सेकड़ों 
सालों में छः शास्त्र और कुछ भिने-गिने पुराण लिखे गये। पर जो लिखा 
गया वह था बहुत ठोस। जिसलिये आज भी अस प्राचीन साहित्यका नयेकी 
अपेक्षा ज़्यादा चलन है, क्‍योंकि अस प्राचीनके पीछे कुछ सद॒हेतु है और 
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वह यह कि पढ़नेवालोंको कुछ जीवनका तत्व मिले। जिस जमानेमें हज़ारों 
पुस्तकें हर साल छपती हैं और लाखों मनुष्य जिन पुस्तकोंके पन्ने अुलट- 
पलछठकर सरसरी तौरपर जिन्हें पढ़ जाते हें। पर क्‍या पढ़ा था, जिसे जल्दी 
ही भल भी जाते हैं, क्योंकि अस नवीन साहित्यमें अक्सर सारभत मसाला 
नहींके बराबर रहता है। जिसलिये दिमागपर जिसकी कोओ छाप नहीं 
रह जाती। जिस दृष्टिसे दादासाहब की यह मौलिक अनुभवजन्य पुस्तक, 
जो रुचिकर शैलीमें लिखी गयी है, हिन्दी भाषा-भाषियोंके लिये स्वागतकी 
चीज़ है। । 
तत्व जिस पस्तक में यह है कि ओश्वरके अिस विश्वमें कोओ भी ' 
प्राणी, चाहे वह कितना ही पापी क्‍यों न हो, धिक्‍्कार या दह्वेषका पात्र नहीं हो 
सकता । औद्वर सबमें है और सब आऔदवरमें हैं, जिस वेदांत-वाक्यका 
दर्शन हम हर मनष्यके चरित्रमें कर सकते हें। ढूँढ़ें तो हमें सभी जगह 
सोना मिलेगा । “जित खोजा तिन पाओियाँ गहरे हरे पानी पेठ । जो गहरे 
अतरते हैं, अन्हें मिद्टीमें से सोना मिलता है। “बुरा जो खोजन में चला, 
बरा न दीखा कोय , क्योंकि सोनेकी खानमें अतरनेवालोंकी दृष्टि मिट॒टी 
और कीचडपर नहीं पड़ती । मिदटी में जो प्रच्छन्न सोना है, अुसीपर 
जौहरीकी नजर जा गड़ती हैं। दादासाहबकी नज़र खूनी हृदयमें जो 

प्रच्छन्न सोना था अुसीपर जा गड़ी, जिसका विवरण अऑन्होंने रोचक ढंगसे 
जिस पुस्तकमें दिया है। यह पुस्तक पाठकोंके लिए अक चुनौती भी है जो 
यह आवबाहन देती है कि हर मनष्य अपने अिर्द-गिर्दे कीचड़में पड़े सोनेको 
इंडे, क्योंकि जिसमें सोना छिपा हैं अस मिट॒टी की अपेक्षा और घणा करके 
हम सोना खो बैठते हे और प्रकारांतरमें अपने आपकी ही हम हानि करते 
हे। 

भरत हरिने कहा कि “जब मेंने थोड़ा-सा जाना तो जैसा माना कि में 
सब-कुछ जान गया। पर जब ज़्यादा जाना तो बात समझमें आयी कि 
अभी कोरा नादान हूँ।” 

“बदा किचिज्नोऊूं द्विप अिव मदान्धः समभवम्‌ | 

अज्ञ और विज्ञमें यही बड़ा भारी भेद है। अज्न जिसी श्रमके चक्‍करमें 
फेसा रहता हैं और समझता है कि वह सबकुछ जानता हे। विज्ञ-अपनी 


कर | । के 
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मर्यादा पहचानता है और जानता है कि हम अपने आपको ही पूरा नहीं 
जानते तो दृसरोपर निर्णय कैसे दे सकते हें। अंक छोटी-सी मिसालके 
लिये, हमारे जिस दरीरके भीतर क्या रचनायें हें? किस तरह हमारे बिना 
प्रयास और हमारी बिना जानकारीके हबारा हृदय अक घंटेगें करीब छ 
मन रक्‍तकों सादे चार हजार मततंवा हमारे शरीरके कोने-कोनेमें ढकेलता और 
वापस लेता है, किस तरह यदि गरीरके तमाम अजु-परनाणुओंके आकाहशको 
'हम समेट ले. तो परिणामत: गरीरकी विज्ञालता खत्म होकर अक जितना 
छोटा ठोस अण रह जाता है, जो सूक्ष्म-दर्शक यंत्रके बिना आंखोंसे दिखाओ 
भी नहीं दे सकता, जिस हमारे अपने शरीरकी जिस विचित्र रचताको भी 
हम कहाँ जानते हैँ ! और जब हम अपनी जिन स्थल क्रियाओंको नहीं जानते 
तो फिर अपने सृक्ष्म गुण-दोषोंकी तो हमें परख ही कहाँ है ? जब हम अपने 
आपको ही नहीं पहचानते तो परायेको हम जान गये, बह दावा वालकी 
भीत-जेसी भावना है। दत्तात्रेयने अिसलिये प्रध-ाण्योंत्रो भी गरु बना 
लिया था। यही अनके ज्ञानकी निज्ञानी थी। पापी कहे जानेवालोंके 
प्रति नफरत, यह हमारे अज्ञानका प्रदर्शन हे । 

मनुष्यका मानस बड़ा विलक्षण है। मनुप्य-हृदयमें न अंक रस सत्व 
रहता है, न रजस्‌ और तमस्‌ । समद्रकी लहरकी तरह अक गण आता 
तो दूसरा जाता हैं। कभी-कभी साथ ही दोनों टक्कर मारते हे । जो गुण 
जिस समय आता हैँ वह अपना खेल अुस समयके लिये दिखाता हैं। “रज- 
स्तमइचाभिभूय सत्वं भवति भारत ! रजः नत्वं तमच्चेव तमः सत्वं रजस्तथा” 
गीताने भी हमें यही बताया है। गुणोंके जिस आअतार-चढ़ावका साक्षात्‌ 
दर्शन अिस पुस्तकके कुछ नायकोंके चरित्रोंमें होता है। यह दर्शन हमारी 
ऊंठित बुद्धिकों विज्ञाल बनानेमें सहायक होगा। 

वेसे तो अिसमें कओ चरित्र हे, पर महमद मसा और शिवराम भिन 
दो खूनियोंकी कहानियाँ अध्ययतके लायक़ हूँ, क्योंकि दोनोंके हृदयमें सत्व, 
रज, तमका युद्ध चछा और अंतमे जब सत्वका प्रभाव बढ़ा तब अन्होंने 
अनासक्तिसे मृत्य पर विजय पाओ, निर्भव होकर मृत्युका सामना किया। 

महमदकी स्त्री वदरचरून थी। महमदकों असका पता चला और असने 

नंधमें आकर असपर छरीसे वार किया और वह मर गओ ॥। जेसा कि 
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होता है. वकीलोंने अपराधको अस्वीकार करनेकी सल्गह दी। महमददे 
वैसा ही क्रिया; पर तो भी अन्तमें फॉसीकी सजा हुआ | अब जो कुछ हो 
सकता था वह जितना ही कि महमदकी तरफ़्से दया-भिक्षाकी प्रार्थना की 
जाय। दादासाहवने महमदसे करा, 'मनुप्यका घरीर नह्वर हैँ, जिसलिये 
सच ही बोलना चाहिये । पर फिर दादासाहवकों लगा कि कभी “परोपदेश 
पांडित्यम्‌ू' वाली बात तो में नहीं कर रहा हूँ ? जिसलिये दादासाहबने 
अपना आग्रह छोड़ दिया और महमदके पास जाना भी छोड़ दिया। पर 
उनके न जानेसे महमदकों बुरा लूगा। खेर, अन्तमें दादासाहबने दया-भिक्षा 
का आवेदन-पत्र भिजवाया, जिसमें महमदसे अपने दोषको स्वीकार करवाया, 
पर भिसका भी कोओ फल नहीं हुआ। फाँसीकी सज़ा क़ायम रही। 

अब जैसे-जैसे फाँसीका दिन नज़दीक आने छूगा, महमद मृत्युके लछिए 
अधिकाधिक तैयार होने छगा। अुसकी अनासक्ति बढ़ गजी। देह-संबंधी 
असकी अनास्था संपूर्ण हो गओ, मानो गीताके तत्वज्ञानका असे साक्षात्कार 
हो गया। मृत्यका समय निकट पहुँचा तब महमदने खाना छोड़ दिया 
और करीब-करीब केवल दूध पर ही रहने लगा। पहरा देनेवाले संतरियों- 
को जिससे चोट लछगी। दादासाहबसे अन्होंने कहा, दादासाहब, हम 
फांसीवाले क़ैदियोंको फाँसीके तख्ते पर ले जाकर अन्हें वहाँ लटका हुआ 
देखनेवाले लोगोंमेंस हैं, फिर भी अन क्रैदियोंके प्रति हमें हमदर्दी है। अिस 
तरहके दृष्य देखकर भी हमारे दिल निष्ठर नहीं हुओ हैं । जिसलिये 
महमदका अनजन हमें परेशान करता है । आप अुसका अनशन तुड़वा दें 
तो हमारे दिलको शांति मिलुंगी।” महमदसे जब दादासाहबने भोजन 
लेनेके लिये आग्रह किया तो महमदने कहा, दो-चार दिनके अंदर ही मुझ 
खुदाके दरवारम जाना ह । वहाँ देह और मनको पाक करके जाना 
चाहिए । अगर में खाना जारी रखूँ, तो मुमकिन है कि फाँसीके वक्‍त टट्टी 
और पेशाब हो जाय और मेरी यह देह नापाक हो जाय ।” जुत्तरमें 
महमदकी औद्वर-शद्धा और निर्भवता दोनोंका समावेश था। 

मरनेसे अंक रोज पहले महमद सारी रात मालछा फेरता रहा | सुबह गर्म 
पानी मंगवाकर स्तान किया। स्नानके बाद प्रार्थना की और बादमें निर्भय 
होकर फाँसीपर चढ़ गया । 
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दशवरामने भी गुस्सेमें आकर ओक स्त्रीका खून किया और दादासाहबके 
प्रयास करनेपर भी असकी फाँसीकी सजा कायम रही। मरनेका समय 
आधया। रातभर शिवरास विठोबाके पद गाता रहा। अंत समयमें जब 
मजिस्ट्रेटने अपराधके वारेमें पूछा दो अुसके साफ़ स्वीकार किया कि “यद्यपि 
मेरा खूनका जिरादा तो नहीं था तो भी खून मेंने किया है और जो सजा मिली 
हैं वह न्याय्य है।” फॉसीके तख्ते पर चढ़ते हुओ असने एकत्र अफ़सरोंसे 
कहा साहबान्‌. रातको मेने पांडुरंगका अंक बहुत अच्छा भजन बताया हूं 
आप असे सुने ।'' बह कहकर वह अँचे स्व॒स्से भजन गाने रूगा और गाते 
. गाते असने देह-विसर्जन किया । 
ये सब अनोखी घटनायें हैं, जो हमें बताती हैं कि मनुप्य-स्वभाव किस 
तरह क्पण-क्यण पर बदलता है। कभी अच्छी लहर तो कभी बुरी लहर 
आती है। बुरी लूहरको मार भगाना और अच्छीकों जकड़के पकड़ लेना 
यही धर्म और व्यवहार हैं. जो गीता और शास्त्र हमें सिखाते हैं। जिन 
क़ैदियोंने अपड़ होते हुओ भी जैन मौक़ेपर सत॒को कैसे पकड़ा और तमसू- 
पर कैसे विजय पाओ, यही जिस पुस्तकका सारभूत है। मावरंकर दादाकी 
जिस पुस्तकमें पाठक केवल मनोरंजन ही नहीं, नीति और धर्मकी भी झांकी 
पायेंगे । 
नओ दिल्‍ली, 


३ जून, १९०३ | --घनव्यामदास बिड़रा 


प्रयोजन 

अन पुस्तकें वर्णित प्रत्येक प्रसंग सत्य घटना है । लेखककी कल्पना- 
शक्ति द्वारा निर्मित रंगोंसे अिन प्रसंगोंको चित्रित नहीं किया गया है। 
भिनमें जो संवाद हैं, भुनकी भाषा अुस समयकी नहीं, किन्तु अनका आशय 
दन-प्रतिशत सत्य हैं । 

जिन कथाओंको लिखनेकी प्रेरणा मुझे कैसे मिली ? मख्य कारण 
है आत्म-सल्तोप । भरने जीवतलके बीते भार पर दष्टि डालकर एराना जीचन 
स्मरण द्वारा किर जीनेमें अेक प्रकारका आनन्द मिलता है। आत्म-कथा 
लिखनेक्रा मुख्य कारण यहीं होता है। आत्म-विज्ञापन करना, अथवा 
लोगोंकों शिक्षा देता या सुन्दर भाषाका साहित्य-सर्जेन करना आत्म-कथाके 
मुख्य अदृग्य नहीं होते, फिर भी जिस दृष्टिकी छाप न्यूनाधिक अंश में होनी 
स्वाभाविक है। 

अनेक वर्योसे मेरे मनमें यह खयाल रहा है कि मझे अपनी आत्मकथा 
लिखतो हैं। जिस ख़बालका निमित्त कारण यह हुआ कि मेरे कुटुम्बका 
जितिहास लिखनेका काम मेरे प्रिय कुटुम्बीजनोंने हाथमें लिया और मझसे 
सरा शाखाके पुरुषोंका विवरण माँगा । अस समय मेरे पिता, दादा और 
अुनके बड़ोंके बारेमे में बहुत थोड़ी जानकारी दे सका। कुछ पुराने कागज़- 
पत्रों और मेरी माता और दादीसे सुनी जानकारीपर आधार रखकर मझे 
चलना पड़ा। जिसमे मुझे जैसा प्रतीत हुआ कि प्रत्येक मनुष्यको जितिहासके 
सावत-हृवम अयनो भाव्री परीड़ियोंके लछिझरे अपने जीवनकी जानकारी 
खिवनी चाहिपे। जिनके अनुसार जेलमें जब मुझे (सन्‌ १९४०-४१ 
और ४7-४४) समय मिला तो मेंने कुछ सामग्री लिखी; किन्तु यह 
काम सन्‌ १९४२ तक आकर अटक गया। 

अनी सिलसिकेमें सन्‌ १९४२-४४ के अर्सेंसें में बीस महीने साबर- 
मतो जेलमें रहा। अुस समयके संस्मरण लिखनेका विचार जेलसे छ्टा 
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तभी से किया हुआ था। किन्तु अनेक प्रवृत्तियोंके कारण अुसपर अमल नहीं: 
किया जा सका। जिन कथाओंसे यह भी नहीं कह सकता कि अस विचारको: 
पूरा-पूरा अमलमें ले आया हूँ। 

९ अगस्त १९४२ के दिन हम बड़ी संख्यामें जेकमें आये। जिसका, 
पहला परिणाम यह आया कि जेलके अधिकारियोंके लिये हम लोगोंको 
सामान्य क़ैदियोंस अलग रखना असंभव हो गया। सरकारी नियमोंकी 
दीवार बिलकुल टूट तो नहीं गज; किन्तु असमें* बड़ी-बड़ी दरारें अवश्य 
पड़ गजीं। जेलवालोंने राजनीतिक क़ैदियों और अपनी सुविधाकी खातिर: 
हमको सामान्य क़ैदियोंस अछग चौक (यार्ड) में रखा था | 

जिस बार जेल-अधिकारियोंके सामने कांग्रेसी क्रैदियोंके बारेमें अनेक 
गृत्यियाँ और संघर्षों के प्रसंग अुठते थे। अधिकारियोंमें कांग्रेसी क़ैदियोंके 
प्रति काफ़ी सहानुभूति थी और जिसलिये वे नामके लिए जेल-नियमोंकाः 
पालन करते चलते थे। अनेक मामलोंमें वे छुट दे देते थे और कांग्रेसी. 
क़ैदियोंके बारेमें पारस्परिक समझौते और चर्चासे जेल-प्रबन्ध चलता था। 

जिस परिस्थितिका लाभ अठाकर अक दिन मेंने सुपरिटेडेंटसे प्रार्थना 
की कि मुझे थोड़ा कानूनका ज्ञान है, जिसलिओ मेरी यह जिच्छा हैं कि 
यहाँ जो साधारण क़ंदी आते हैं, अनमेंसे किसीको अपील करनी हो या 
सरकारको कोओ अर्जी भेजनी हो तो में अुसके मामलेकी जांच-पड़ताल 
करके अुसकी योग्य सहायता किया करूँ, विशेषकर फाँसोके क़ौदियोंसे 
रोज मिलनेका अवसर मुझे प्रदान करें तो में आपका अत्यन्त आभारी 
होअंगा । 

सुपरिटेंडेंट समय देखकर काम करते थे। सन्‌ १९१२ में बंगालके 
क्रांतिकारी दलोंके शिक्षित और भावनाशीर युवकोंको जब दस-दस,, 
बीस-बीस वर्षकी सजायें हुआं और अन्हें जेल भेजा गया तो लाडड हाडिजने: 
सरकारी अधिकारियोंको यह सूचना दी थी कि जेल-शासन-तंत्रके अधि-- 
कारियोंको यह याद रखना चाहिए कि अनके पास आये क़ैदी साधारण: 
कोटिके व्यक्ति नहीं हें। वे असाधारण और महान्‌ देशभक्त हें। आज 
जेलके क़ैदी हें, कल ये सरकारके सलाहकार बननेवाले हैं । अस बातकोः 
ध्यानमें रखकर अनके साथ सम्मान और विवेकका व्यवहार करना चाहिये।” 
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साबरमती जेलके सुपरिटेंडेंटटी मानो जिस बातका पता हो, जिस तरह 
आन्होंने अपना आचरण रखा था। 
जिस प्रकार साधारण क़ंदियोंस मिलनेकी मुझे छूट मिली और 
जिसका मेंने पूरा-पूरा लाभ अुजैया। जैसे-जैसे समय बीतता गया, वैस्े- 
बसे जेल-अधिका रियोंको यह मालूम होता गया कि मेरे सम्पर्कंसे क्ैदियोंपर 
बुरा असर नहीं होता। जिसलिओे जेलके क़ेदियोंसे मिलनेकी छूट किसी 
प्रकार मर्यादित होनेके बजाय जेलमें यह परंपरा पड़ गओ कि में जब और 
पिस समय जिस क़रैदीसे मिलना चाहता, मिल सकता था। जिस कारण 
कैदियोंकी जीवन-पुस्तकमें से में कुछ-क्रुछ पढ़ पाया। 
जेलमें अनेक किस्से जाननेको मिले, अनेक क़ैदियोंके हाल-चाल 
मालूम किये। वे अपने-अपने ढंगसे बोधप्रद पर रोमांचक हें, किन्तु अुन 
सबका संग्रह करने जितना समय नहीं। आवश्यक भी नहीं है। जिसलिये 
थोड़ेसे प्रसंग लिखे हें। 
जेलकी दुनियाके बारेमें हम लोगोंमें अनेक गलत और विक्ृत खयाल 
हैँ। लोग जैसा मानते मालूम होते हैं कि जेलमें तो केवल डाकू, चोर, 
लुटेरे, खूनी, झूठ अथवा अनैतिक आचरण करनेवाले ही होते हैं और 
समाजकी स्वच्छता मानों जेलके बाहर ही है! जेल अर्थात्‌ समाज की 
गंदगी और कूड़ा-ककेट ! में अस धारणाका खंडन करता हूं। जेलके 
भीतर बन्द क़ैदियोंकी अपेक्षा समाजमें प्रतिष्ठा-प्राप्त जेल के बाहर रहनेवाले 
गुनहगारोंकी संख्या अधिक होगी और यह समाजके लिये अधिक हानिकारक 
और भयंकर बात है। निःसनन्‍्देह जिस विषयमें मतभेद हो सकता है। 
जेलमें मुझे साधारण क्रैदियोंमें जो हिम्मत, सच्चाओ, त्याग-वृत्ति और 
ऊतज्ञता आदिकी भावना दिश्लाओ दी, वह जेलके बाहर शिक्षित माने जाने- 
वाले लोगोंमें दिखाओ देनेवाली भावनाकी अपेक्षा अधिक अच्च कोटिकी 
अतीत होती है। जिसमें अपवाद तो हो ही सकते हैं। समाजकों अँचा 
अुठनेका प्रयास करनेवाले सेवकों और सरकारको जेलकी तरफ़ जिस 
दृष्टिसि देखना चाहिये। जेल का स्वरूप क्या होना चाहिए, मनुष्यका 
जैवार करनेके लिये सजाका अपयोग कितना हों सकता है, मौतकी 
सजाका परिणाम कुछ मिलाकर आजतक क्‍या आया हैं, श्रिन प्रश्नों पर 


सम्पूण और गहरा विचार किया जाना चाहिये। गताह और गुनहगारों 
आर गुृवाहोंकी रोकथामके अपायाके वारेमे मुझे छगता है कि अब विचार 
करनेका समय आ गया हैं। में यह भी कह सकता हूँ कि यह सवार अेक 
प्रकारसे समाज-भिक्षणसे सम्बंध रखता हे 

जिन कथाओंमेंन अनेक कथाये सत्वकें माहात्म्यका रहस्य समझाने 
वाली हें। सत्यस हानि तो घाबद ही होती है, किन्तु अगर हानि-ठाभका 
द्विसाव लगावें तो हानिकी अपेक्षा लाभ ही अधिक होता है। सत्यका 
यह व्यावहारिक पहल लोगों, विज्येपकर वकीलों और राजनीतिक पृरुषों 
के लिये समझ लेना कितना आवश्यक है. यह अिन कथाओंसे ज्ञात हो जाता 
हैं। सत्यसे पारस्परिक विश्वास बढ़ता है, लतगोग संदव होता हे शौर समाज 
अचा अठता हैं। मेरा वकालतका और जेलका वह अनुभव है कि लोगोंमें 
यह जो गलत धारणा फंली हुआ है कि अदालनोंमें तो झठ बोलना ही 
चाहिये, वह समाजके विकास और प्रगतिकों रोकती है, समाजके सुखी 
जीवनको धूलमें मिला देती हैं । 

महम्मद मूसाने सत्यका आश्रय लिया होता तो फाँसीसे बच जाता; 
किन्तु क़ानूनके सलाहकारोंकी सलाहकी खातिर वह मर-मिटा। कितना 
करुण ! अदालतने क्या किया होता, जिस बारेमें सन्देह किया जा सकता हैं, 
किन्तु कानजीका बचाव सत्यके बिना नहीं होता, सत्यसे ही अुसका वचाव 
हुआ | 

मानसच्मास्त्रकी दष्टिसे कितनी ही कथाओंपर विचार किया जाय तो 
जात होगा कि अनेक मर्तवा मनुप्यके जिरादों और विचारकी दिशाओं 
लगभग अतवर्य होती हैं। अपर-अपरसे घटनाओंके कारणोंकी वास्तविक 
कल्पना नहीं हो सकती। माधों अपना ओझाका धन्धा चलानेके लिये 
बालकोंका खन करनेको तैयार होता है. यह प्रथम विचारमें मानता नहीं जा 
सकता, किन्तु है यह निरा सत्य ही। 

बेमेल विवाहका कैसा नतीजा निकल सकता है, यह शाहजादेके मामले 
से प्रकट है। बवलीको अगर योग्य वर मिला होता तो अुसकी दुनिया दूसरी 
ही तरहकी होती। सामाजिक प्रतिप्ठा और पैसेके छोभसे जो बेमेल 
विबाह होते है, अुसके परिणाम सोमाके मामलेमें देखनेकों मिलते हे। 


ले 
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पेसेके लोभसे गुपचुप अनीतिका धंधा समाजमें किस तरह चलता है, अिसका 
दाहरण शिवरामका क्रिस्सा है । यह सबकुछ होते हुओ भी जिन्‍्हीं 
क़िस्सोंपसे हम देख सकते हैं कि जीवनमें विषय-वासनाका प्रभाव 
कितना प्रबल होता है, जिसमें लिप्त होनेपर राग और द्वेषके परस्पर- 
विरोधी भाव किस प्रकार पैदा होते हैँ, मरण निश्चित होनेपर मनुष्यकी 
वृत्तिमें किस प्रकार आश्चयंजनक परिवर्तन होता है और गौतामें प्रति- 
पादित जन्म-मरणका तत्वज्ञान सामान्य मनुष्य बिना किसी पंडिताओके: 
किस हृदतक अपने आचरणमें अतार सकता है। जिन क़्िस्सोंमें समाजके 
सावारण भनुष्योंके विचारों, आकांक्षाओं, वृत्तियों, अुनके गुण-दोषों 
आदिका भी दरशन होता है। ह | 

, बीस महीनोंके जेल-आवासके दरमियान मुझे जैसे सैकड़ों क़िस्सोंकी 
कक और गरीबोंके सुख-दुखमें भाग लेनेका अवसर मिला। अस्पताल 
के यों, घरकी आुछझनोंके कारण खिन्न बने मनुष्योंक भी अनेक 
किस्से मेंने देखे। अिस प्रकार मानव-जीवनके अनेक पहलुओंकों ठीक-ठीक 
हे सका, सामान्य क़ैदियोंकी संभव सेवा कर सका--मेरे विचारसे मेरे 
लिये यह बड़े सौभाग्यकी बात हुओ। और केवल जिसी कारण जेल- 
प्रवासका यह समय मुझे अपने जीवनमें अओक अनमोल विद्यार्थी-जीवन-सा 
प्रतीत होता है। राजनीतिक साथियोंका गहरा संबंध, अुनके साथ चर्चा, 
साथ ही लिखने और पढ़ने तथा कातने आदिका आनंद तो मिला ही। 

में ये कथायें लिखनेको जिस अद्देश्यसे प्रेरित हुआ हूँ कि मुझे जो 

प्रतीत हुआ और मेरे मनमें जो विचार आये, अुवर्में तमाम भाज-बहनोंको 
भागीदार बना सकूं। जिनका मूल्यांकन करना मेरा काम नहीं । 
सेवा कुटीर 


अहमदाबाद “-गर्णश वासुदेव मावलकर 


भरनोका आचमन 


मानवताके भिन 'झरनों का आचसन करके बड़ी प्रसन्नता हुओ। 
तीर्यका जल होनेसे जिसमें विज्येय महत्व और पावित्य है। स्व० मेघाणी 
की लिखी हुओ 'माणसाजीना दीवा पढ़नेके बाद जो संतोष अनुभव हुआ 
था, वहीं संतोय और झुचिता जिस पुस्तकें मेने पाओ। फर्क अतना 
ही हैं कि अस किताबमें श्री रविद्वंकर महाराजके अनुभवोंकों श्री मेघ्रागोने 
शब्द-बद्ध किया था, जिस क्ितावमें श्री दादासाहबने महाराजके जैसे ही 
अपने अनुभव खुद लिखे हे 

धातुका बरतन चाहे जितना दागी क्यों न हों. तेज्ञाबके सामने वह 
तुरन्त ही सब मेल छोड़कर चमकीला बनता हैं। मौतका साक्षात्कार भी 
कओ बार जिसी तरह तेज्ञावका काम करता है। मृत्यक्ना यह माहात्म्य 
आिस किताबमें हर जगह देखनेको मिलता है। 

अपनिषदके अषि कहते हे कि सत्यका चेहरा सोनेके ढक््कतनसे ढका 
हुआ रहता है। भगवान सूर्यनारायण ही अुसे खोल सकते हे। हम यहाँ 
देख सकते हैँ कि सहानुभूति जब निःस्वार्थ संवाका रूप छेती है तव असका 
तेजस्वी प्रकाश भी सूर्यनारायणका काम करता है, और सत्यकी पहचान तो 
दिमागसे नहीं, दिलसे होती है। हृदयेत हि सत्यं जानाति।' 

शास्त्र-धर्म, प्रतिप्ठा-धर्म, क़ायदे कानून और अनकी सज़ाओं जो कर 
नही पातीं, सच्ची सहानुभूति वह कर सकती हैं। 

रविशंकर महाराजके और दादासाहवके अनुभवोंकों पढ़कर पाठकोंका 
मन अवश्य द्रवित और अन्तरमुख होता है; लेकिन अितना काफ़ी नहीं है । 
हमें मनृष्य-जीवन और अुसकी विविध प्रेरणाओंका फिरसे अध्ययन करके 
अपने क़ायदे-कानून, अपना धर्म-शास्त्र, रूढ़ियाँ और सारे समाज-श्षास्त्रकी 
रचना नओ बुनियादपर खड़ी करनी चाहिये। हमारी लोक-संसदके अध्यक्ष 
जिस दिशामे जरूर पहल कर सकते हे। जिस कार्यमें अन्हें समानधर्मा 
असंख्य सेवकोंकी मदद अवश्य मिलेगी । 

--काका कालेलकर 


सत्यकी प्रतीति 
(पहुला खंड ) 


कानजी 

ग्रेक दिन कानजी नामका ग्रेक क्रैदी मेरे पास सलाह के लिशे 
आया। असपर खूनका जिल्जाम लगाया गया था। मजिस्ट्रेटकी 
अंदालतमें अ्ुसका मुक़दमा होने वाला था और अपने बचावके 
लिश्रे श्रसने वकील किया था। वकीलते झूसे सल्गह दी थी कि 
वह जिस तरहका बयान दे कि “मुझे कुछ मालूम नहीं है। मेरे 
दुश्मनके बहकानेसे पुलिसने मेरे खिलाफ़ झूठा केस किया हैं 
ओर जिस प्रकार अपना बचाव करें। वह बेचारा असमंजसमें 
था कि वकोलकी सलाहपर चले या ूहीं। झसे जिस बातका 
लालच भी था कि शायद वकीलके कहनेके अनसार चलनेसे, 
सबतोंके अभावमें, वह छुट जाय। 

मेंने अससे कहा कि जो बात हुआ हो, वह सच-सच बता दे । 
ऐसा करने से गायद कुछ रास्ता निकरू सके। जेलमें असने 
मेरे बारेमें दूसरोंसे जो कुछ सना था, अश्रसके कारण मुझपर 
असकी श्रद्धा थी। 

खूनकी घटना छोटी और सीधी-सादी थी। कानजी और 
असका मित्र (जिसकी मौत कानजीके हाथों हुओ थी) अक ही 
मिलमें साथ-साथ काम करते थे। श्रेक दिन कुछ भौजमें थे, 
सो थोड़ी-सी दारू चढ़ाकर दोनों श्रेक होटलूमें चाय पीने गये। 
होटलके बाहर फूटपाथपर ग्रेक बेंच पड़ी थी। उसीपर वे बेठ गये । 
कुछ खाने, चाय पीने और बातें करनेमें वे लग गये। जितनेमें कोग्नी 


डरे मानवताके झरने 


प्रेसा विपय आया कि जिससे दोनों आपसमें तन गये । बात- 
बातमें मित्रते कुछ बसी बातें कहीं कि कानजी श्रेकदम अत्तेजित 
हों गया और जेबसे चाक (निकालकर, मारनेके भिरादेसे नहीं 
बल्कि सबक सिखानेक्े ख़ालसे, सित्रपर वार किया । 
दुर्भागयसे हाथ ठीक कलेजे पर पड़ा और असका दोस्त बेंचसे 
नीचे लढ़क पड़ा। 
कानजोको श्रेकदम होश आया। घबड़ाया। दुःख भी 
हआ। खन्‍से ऊयपथ अपने मित्रकों देखकर वह काँय उठा 
किन्तु अ्सी क्षण विचार आया कि अब उसे पुलिस पकड़ेगी और 
फाँसी पर छूटकना होगा। 
किसीकी साजिकिल खड़ी थी । तुरन्त असपर सवार 
हाकर वह नाग खड़ा हुआ । यह सव पलक मा रते-मा रते हो गया । 
होटलम बठे हुओ लोगोंकी ऋधर निगाह यश्मी तबतक कानजी 
साओिकिल्पर सवार हो गया था। असे पकड़नेके लिझे कुछ 
लाग जूब'' खून” चिल्लाते हुशने असके पीछे दोड़े; किन्तु वे 
असक पास नहीं पहुँच सके। कानजी आगे निकल गया था। 
रास्तेम दस-बारह सालको अम्रका श्रेक लड़का खड़ा था। 
दूसराका तरह अझुसने भी खून'''खून''की आवाज सुनी । जिस 
कारण वह भी अ्नके पीछे दोड़ा और हिम्मत करके साअजिकिलका 
छिक्का पह्चिया पकड़ लछिया। कानजी साजिकिलसे गिर पड़ा 
पर अठकर फिर दौड़ने लगा। 
लोग तो सके पीछे पड़े ही थे। अतः वह पासके ही एक 
घरम घस गया। लेकिन अस घरकी बढ़ियाने झसे निकाल 
वाहर क्रिया। दौइता-दौड़ता वह जागे निकल गया। आवाज़ 
देनेवाल लोग झुकताकर और थककर असका पीछा छोड़ दिया। 


कानजी र्३ 


कानजीने सोचा कि अब झूसे किसी दूसरे गाँव चला जाना 
चाहिये। सो मणिनगर जानेवाली बसमें वह जा बैठा और मणि- 
नगर स्टेशनसे वड़ौदेका टिकट लेकर ट्रेनमें सवार होगया । अ्रूसे 
ऊगा कि अब वह बच गया, लेकिन गश्रीर्वर भला श्रेसे थोड़े ही 
बचने देता ! 

खूनकी ख़बर पुलिसवालोंकों मिलते ही पुलिस-अधिका रियों 
ने अझसका पीछा किया। मणिनगर स्टेशनसे ट्रेन छटनेवाली ही 
थी कि वे वहाँ पहुँचे और कानजीको गिरफ्तार कर लिया। 
जिस प्रकार कानजीमाओी सरकारी जेलके मेहमान बने। 

अब जिस मामलेमें वचाव क्या करें ? वकोलोंने अपनी रीति 
के अनुसार सलाह दी कि आँखोंदेखी बात वतानेवाले यवाहोंका 
यह सबूत कि खून कानजीने ही किया है. अधिक दमदार नहीं हें । 
खन करना, साञिकिल पर सवार होकर भागना, वृढ़ियाके घरमें 
घसना और तुरन्त बाहर निकलना आदि क़्ियायें बड़ी तेज़ीसे 
हुआ थीं। जिस लड़केने साअकल पकड़ी थी, जिस वृढ़ियाने 
असे घरमेंसे बाहर निकाला था, जिनमेंसे किसीने भी खून 
होनेकी जगह प्रत्यक्ष कुछ नहीं देखा था। जिसी प्रकार होटलमें 
बंठे हुओ लोगोंने भी कानजीकों चाक्‌ मारते हुझे नहीं देखा था। 
खूनकी मुख्य घटनाके बादके ही ये सब सबृत थे । जिसलिडशे 
बहुत संभव हूँ कि अन सबूतोंकों अदालत संतोषप्रद न माने और 
कानजी छुट जाय। जिस कारण वकीलकी यही सलाह थी कि 
कानजी बयान दे कि मुझे कुछ भी मालप नहीं है । 

कानजी स्वाभाविक रूपसे शंकाशील था। अूसे छटका रेका 
लालच तो था ही ; किन्तु खून हो जानेके कारण फाँसीपर लटकना 
पड़ेगा, जिसका अुसे भय भी था। वह द्विविधा में पड़ गया। 


२४ मानवताके झरने 


हक़ीक़तसे भिन्‍्कार करे या गुनाह क़बूल करे, यह प्रश्न असके 
सामने था। अपराध स्वीकार करनेसे फाँसी हो सकती थी। 
अिन्कार करनेपर छटनेकी संभाववा थी। जीवन-मरणके जिस 
प्रन्‍तको लेकर लालच और भयके बीच वह झूल रहा था। 
जिस कारण सलाहके लिग्रे वह मेरी कोठरीमें मेरे पास आया। 
असकी बात सूननेके बाद मुझे लगा कि फाँसीकी जोखिम 
ग्रृठाकर भी झसे अपने गुनाहकों स्वीकार करना चाहिये। 
घटताको देखते सचमुच असे फाँसीकी सज़ा होगी, ग्रेसी संभावना 
बहुत कम थी। अपने मित्रकों जानसे मारनेका जिरादा नहीं था। 
 अत्तेजित अवस्थामें यह दुर्घेटता हो गग्नी, जिसके लिशे अ्रसके 
भी दिलमें दर्द था। साथ ही मुझे यह भी निश्चित रूपसे लगा 
कि यदि बह हक़ीक़तसे भिन्कार करे तो अत्तेजित होने आदिकी 
जो दलीलें असके बचावमें हो सकती हैँ, श्रुवका सबूत कहाँसे 
मिलेगा और कौन देगा ” जिस कारण सबसे अच्छी बात तो 
यही थी कि वह अपने अपराधको खुले दिलसे स्वीकार करे, अपना 
पश्चात्ताप प्रकट करे और अपने आपको न्यायाधीशके न्याय और 
दयापर छोड़ दे । 
अिस प्रकारके विचारोंके साथ-ही-साथ मेरा यह भी आग्रह 
था कि किसी भी परिस्थितिमें मनृष्यकों जहाँतक बन सके सच 
बोलनेकी हिम्मत रखनी चाहिये। सच बोलने पर चाहे जो 
दुःख सहना पड़े, वह झूठ बोल कर संकटसे बचनेकी अपेक्षा 
अधिक अच्छा हे। मेरी अपनी जिस प्रकारकी मान्यता होनेके 
कारण मेंने कानजीसे तुरंत कहा, “कानजी, में समझता हूँ कि 
तुम्हें गताह कबूल कर लेना चाहिये। वकीलोंके पीछे पैसे खर्चे 
करके पैसे व जान दोनों गंवानेकी अपेक्षा सच बोलकर जान 


बचानेका जो मौक़ा मिल रहा हे श्रसका लाभ अठा लो और जान 
और पेसे दोनों बचा लो। मेरी तो यही स्पष्ट राय है।” 

प्रुसने मेरी बातें यों ही नहीं भ्रुड़ा दीं, बल्कि भ्रसने मुझसे कुछ 
दलीलें करना शुरू किया। 

“मगर साहब, वकील कहते हें कि में अपराध स्वीकार कर 
लें तो फाँसी पर चढ़ना होगा। अ्रुसके बजाय जिन्कार करके 

छुटनेकी जो सम्भावना हूं, असका फ़ायदा क्‍यों न लूँ ? ” 
'. * “असी दलील करते हुओे तुमने और तुम्हारे वकीलने यह 
मान लिया हे कि अदालत तुम्हारा झूठ समझ नहीं सकेगी और 
तुम्हारे बयानको सत्य मानकर तुम्हें बरी कर देगी। यही न ? ” 

“लेकिन साहब, चाक्‌ मारते हुग्ने मुझे किसीने देखा नहीं । 
तब मेंने चाक्‌ मारा, यह किस तरह कहा जा सकता हैं ? ” 

“हाँ, यह ठीक हे कि चाक्‌ मारते हु तुम्हें श्रीशवरके सिवा 
और किसीने नहीं देखा। लेकिन तुम्हारा दोस्त खूनसे लथपथ 
पड़ा हुआ था और तुम तुरंत साअिकिल पर सवार होकर भाग 
खड़े हुओ, यह देखने वाले गवाह तो हे न ? अगर तुमने चाक नहीं 
मारा तो खूनसे लथपथ अपने मित्रकों पड़ा छोड़कर भाग क्यों 
खड़े हुओ ? मित्रकी सार-सम्भाल क्यों नहीं की ? जिससे तो 
यह साबित होता है कि तुम्हारा दिल तुम्हें दोषी ठहराता हे, 
जिस कारण तुम भाग खड़े हुओे । 

“हाँ, यह बात विचारने योग्य ज़रूर हें। लेकिन साहब, 
क्या में यह नहीं कह सकता कि कहीं अ्सकी हत्याका आरोप 
मुझपर न आ जाय, जिस डरसे में भागनेकी कोशिश करता था ? 

“तुम यह कह जरूर सकते हो, लेकिन हे कोग्नी अक्लमन्द 

आदमी, जो तुम्हारी यह बात मानेगा ? होटलमें देखनेवाले 


मानवताके झरने 


हक. 


गवाह. तम्हारी साअिकिल को पकड़नेवाला लड़का, अपने घरसे 
निकाल बाहर करनेवाली बढ़िया, अनमेंसे किसीकों भी तुम 
नहीं पहचानते और किसीसे भी तुम्हारी दुश्मनी नहीं हें। 
नत्र ये लोग तम्हारे खिलाफ़ गवाही क्यों देते हेँ ! जिन 
लोगोंकों जगा माननेके बजाय अपराधसे वच निकलतनेका तुम्हारा 
स्वार्थ होनेके कारण तम्ही झठ बोल रहे हो, यह अधिक आसानीसे 
माना जा सकता है। ये सारे गवाह झूठ बोलेंगे और वह भी तुम्हें 
फाँसीपर लटकानेके लिये ! 
“साहव, आपका कहना है सही, मगर में क्या यह नहीं कह 
सकता कि पुलिनने मेरे खिलाफ़ अिन लोगोंको खड़ा कर लिया है ? 
“कह क्यों नहीं सकते; लेकिन असपर कोझी विश्वास नहीं 
करेगा। अल्टे तुम्हारा खून करनेका जिरादा था, यही सिद्ध होगा 
और तुमको निश्चित रूपसे फाँसीपर लटकनो पड़ेगा। मे तुमसे 
पूछना हूँ कि तुम्हारे मर जानेसे क्‍या तुम्हारे जीवनका अंत आ 
जायगा ? झूठ बोलनेका पाय करके मरनेकी अपेक्षा सच बोलकर 
मरे तो सच कहनेका जो पुण्य तुम्हें मिलेगा, अससे स्वगमें जाने का 
कुछ तो मौक़ा होगा। असे छोड़कर झूठ बोलकर, निश्चित रूपसे 
फॉसीकी सज़ा पाकर, नरकमे जाना तुम्हें अधिक पसंद हैं क्या ? ” 
कानजी मान गया। मरी बातें असकी समझमें पूरी तरह 
आ गग्मीं। नेतिक दृष्टिके साथ व्यवहारकी बात भी किस प्रकार 
वरावर ठोक बेठती है, यह यदि असको जेंचा सकूं तो शायद वह 
अपने जिस निर्णययर टिका रहे और अगर फाँसीकी सजा हुआओ्नी 
भी तो वह बादम मुझे दोप न दे, झिस खयालसे मेंने अससे कहा, 
“सच्ची बात कहनेमें वीति तो हे ही, परन्तु व्यावहारिक लाभ 
होनेकी भी संभावना हैं । यदि अपराधसे जिन्कार किया जाय तो 


कानजी २७ 


अदालत को यही लगेगा कि फाँसीकी सज़ा न देनेके लिझ्रे ध्यान 
देने लायक कोग्नी भी बात जिस मामलेमें नहीं हुआ है । जिसके 
विपरीत, सच्ची वात कह दी तो अदालतृपर सचाईका असर पड़ेगा 
और तुम जो कहते हो, झसपर विश्वास रखनेका अदालतका 
रुख होगा। क्षणिक आवेशर्स यह घटना घटी, अ्रेसा समझकर 
शायद अदालत फाँसीकी सजा न भी दे |” फिर मेने उससे कहा, 
“मेंने अपनी राय दे दी; लेकिन तुमको तो तुम्हारा दिल कहे 
वसा ही करना चाहिये। हाँ, मेंने जो कहा वह करोगे तो मुझे 
जरूर खशी होगी। मुझे ग्रेसा भी लगता हे कि अगर तुम सच 
बोलोगे तो फाँसीसे बच जाओगे। फिर भी अब्रीइवर न करे, 
अगर तुम्हें फाँसीकी सजा हुओ और फाँसीपर चढ़ते समय तुम्हारे 
सनम यह आया कि दादाकी सलाह मानने के कारण फाँसीयपर 
'लटकना पड़ रहा हे तो मेरे लिग्रे यह असह्य होगा। जिसलिश्रे 
जो में कहता हूँ असे अपने दिलमें अच्छी तरह समझ कर ही 
'तुम निश्चय करो।” 

“आपकी सलाह में ठीक समझा हूँ । में अपराधका पूरी तरह 
जिकरार करूँगा और आपको यक़ीन दिलाता हूँ कि फाँसीको सज़ा 
होगी तो फाँसी पर चढ़ते-चढ़ते भी में आपका अपकार ही मानूंगा । 
में चाहे जिन्दा रहूँ या मर जाश्रू, पर पापसे बचता हूँ, जिस 
जातका मुझे सन्‍्तोष रहेगा।' 

असके जिस जवाबसे मुझे स्वाभाविक खुशी हुओ। अुसके 
दिलकी अदारता और सत्यके प्रति मनृष्यके स्वाभाविक सम्मान 
को देखकर किसे खशी न होगी ? 

45 
असके बाद कानजीकी कसौटीका समय आया। नीचे को 


म्८ मानवताके झरने 


अदालतमें मक़दमा चला; श्रूस समय अिक़रार करनेका मेरा और 
अ्सका आग्रह होते हुओ भी असके वकीलने जिस बातको मंजूर 
तहीं किया । अससे जितना ही जवाब दिलवाया कि जिस बारेमें 
जो कुछ कहना होगा वह में प्रपरको (सेशन )अदालतमें कहूँगा । 

घामको जेलमें आनेके बाद जब कानजीने मुझे यह बात 
बताओ तो मुझे दुख हुआ। डर भी लगा कि कहीं सेशनमें सरकारी 
वकील यह न कह दे कि श्रत्तेजित अवस्थामें और बिना जिरादेके 
चाक मारनेकी बात बादमें फाँसीसे बचनेके लिश्रे जोड़ दी 
गयी है ! अगर यह बात सच होती तो नीचेकी अदालत में ही, 
जब कि खलासा करनेका पहला मौक़ा मिला था, क्यों नहीं कही 
ग़ग्मी ? मुझे असा ऊूगा कि संभव हैँ, सारा मामला गलत 
सलाहसे बिगड़ जाय । कानजीके भविष्यके बारेंमें में चिन्तित 
हो गया। 

यथासमय सेशनमें मुकदमा चला। खुशीकी बात थी कि 
कानजी अपने निश्चय पर अडिग रहा और किसीकी भी सलाह 
न मानते हुओे असने अदालतके सामने सारी हक़ीक़त सच-सच 
बयान कर दी। नतीजा वही हुआ जो सोचा था। न्यायाधीशने 
असको चार सालकी सख्त क़ैदकी सजा दी । 

कड़ी क़दकी सज़ावाले क़ैदीकी हँसियतसे कानजी जब आकर 
मुझसे मिला तो वह बहुत ही ग्रृत्माह व आनन्दमें था । कहने छगा, 
'दादासाहव, सिफ़े चा' * 'र ही साल' * 

मेंने हँंसकर कहा, बहुत अच्छा हुआ। सज़ा कम करानेके 
लिझे अपील करनी है ? ” 

नहीं साहब, मुझे अपील वगेरा कुछ नहीं करनी ।” 

कानजीके हृदयमें फेले हुओ नव-प्रकाशको में देखता रहा ॥ 


की 
बाबा बद्यानन्द 


श्रेक रोज़ श्री रविशंकर महाराजने मुझसे कहा, 

“दादा, हमारे याड़े में बेचारा श्रेक बाबा खूनके जिल्जाममें 

' ग्रिरफ्तार होकर आया हेँ। असे सलाह देंगे ?” मेंने फ़ौरन 

हाँ कहा और जेलके अधिकारियोंसे बातचीत करके बाबाजीके 

मझसे मिलनेके लिझे मेरी कोठरीपर आनेका प्रबंध किया । 
बाबाजी मिलने आये । मेने पूछा, यों बाबाजी, क्‍या 

बात है ? ” श्रन्होंने खुले दिलसे सब बातें सच-सच बता दीं। 

मेंने पूछा, अब क्‍या विचार है ? बचाव क्‍या सोचा है?” 

“बचाव दूसरा और क्‍या हो सकता हे ? मुझे कुछ भी 
मालूम नहीं | पुलिसवालोंने मुझपर झूठा जिल्जाम लगाया है | 
यही कहना है ।' 

“लेकिन महाराज, ग्रेसा कहना आपको शोभा देगा? 
आपने तो गेरुआ धारण किया है । दूसरोंकी तो बात और हे 
मगर आप झूठ केसे बोल सकते हूं ? ' 

“गेरुओं वस्त्र धारण किये हें तो क्या जिसलिशे मुझे जान 
गँवानी चाहिये ! फाँसी पर लटक ? सच बोलूगा तो फाँसी 
ही होगी। । 

“नहीं, यह ज़रूरी नहीं हैं। आप सच बोलेंगे तो न्यायाधीश 
के दिलमें भी आपके और आपके जिन गेरूओं वस्त्रोंके बारेमें कुछ 
जिज्ज़त और रहमकी भावना जागृत होगी तथा सज़ा कम होगी | 


हे मानवताके झरने 


नल 


झिसलिशे आपको तो सच ही बोलना चाहिये । 

वाबाजी सोचमें तो पड़े; लेकिन बचाव करनेकी अ्ुनकी 
बत्तिमें फ़के पड़ा हो, गसा मालूम नहीं हुआ । 

मेने बात आगे बढ़ाओ, महाराज, आप तो लोगोंकों सच्चे 
धर्मका पाठ सिखानेवाले हँ न ? 

“जिसमें क्‍या शक है ? 

“तो आप लोगोंकों कौनसा पदार्थ-पाठ सिखानेकी बात सोच 
रहे हैं ? आपका प्राण, या यों कहिये कि आपका शरीर, आपको 
अपने घममसे भी ज्यादा प्रिय है, यही. न ? 

बाबाजी विचारमें डबे । गीताके इलोक जानते थे। शरीर 
जो नाथवान है, असे बचानेके लिखे वे आत्मा का बलिदान करनेके 
लिग्ने तेयार हुआ हैं, अिसका भान होते ही वे कुछ अधिक गंभीर 
विचारोंमें डब गये। यह देखकर मेंने आगे कहा, महाराज, 
धर्मका बलिदान देकर आप जिस दारीरकों बचायेंगे, अस 
बरोरका बादमें कौनसा अपयोग करेगे ? 

बाबाजी फिर चप रहे । अितनी बातचीत होनेके बाद, मेंने 
तो सत्य ही बोलनेका अनसे आग्रह किया और कहा कि में जो 
कुछ कहता हूँ अ्सवर आप शांत चित्तसे विचार कीजिये। चार 
दिन वाद हम फिर मिलेंगे तब आपका बचाव किस तरह किया 
जाय, जिसपर सोचेंगे । 

्‌ 

बात यह थी । अद्मदावाद के दरिया ललेमें सेठ अचरत 
लाल बैरागी ट्स्टकी झोरसे श्रेक अन्नसत्र चलता हैं। असमें 
साधग्रोंको भोजन करानेका प्रबन्ध रहता है। बाबाजी जिस अन्न- 
सत्र मे भोजन करते और बाक़ीका समय नींद, गाँगा और कुछ 
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१ 
शिष्योंके साथ गप्पें लड़ाने में विवाते थे । थोड़े बहुत इलोक दथा 
तत्वज्ञानक कुछ वाक्य बाबाजी बोल लेते थे। श्रद्धावान जनताके 
मनपर उनके गेरुओ कपड़े और वाहरसे दिखायी देनेवाली साथ- 
वृत्तिका बहुत असर पड़ता था। जिसी ब्वसत्रमें असे ही भ्रेक दूसरे, 
लेकिन अवस्थाम ज़रा वृढ़, बाबाजी भोजनके छिझे आते थे । 
दोनोंके बीच किसी कारणसे मतभेद शुरू हुआ और आखिरकार 
ग्रेक दिन परिस्थिति गंभीर हो गश्नी । भोजनके बाद हाथ धोकर 
. दोनों बाहर आ रहे थे कि झन बूढ़े बावाजी ने जिनसे कुछ कहा । 
अिससे यह ग्रेकदम चिढ़ गये और अन बूढ़े वावाजीको अठाकर 
रास्तेमें ही ज़मीन पर पटक दिया। झ्रनतकों मार डालनेकी जिनकी 
जिच्छा या नीयत न थी, फिर भी बढ़ापेके कारण और पथरीले 
रास्तेपर सिर टकरा जानेके कारण बढ़े वावाजी श्रेकदम बेहोश 
हो गये । अिन नौजवान बाबाजीको किसी कामसे दूसरे गाँव 
जाना था, जिसलिशे वे तुरन्त स्टेशन रवाना हो गये। किसीको 
भी खयाल न था कि बूढ़े वाबाजी तत्काल मर जायंगे । 
बढ़े वाबाजीके पछाड़े जानेके वाद स्वभावतः कुछ गड़बड़ हुआ 
और भीड़ जमा हो गग्मी । जो आते, क्‍या हुआ, ? क्या हुआ ? करके 
पूछने छगते । जिसी बीच नौजवान बावाजी वहाँसे चल दिये थे । 
लोगोंने बूढ़े बाबाजीका तात्कालिक श्रुपचार किया और असी 
बेहोशीकी हालतमें अ्न्हें दवाखाने ले गये। वहाँ मालूम हुआ 
कि बाबाजी तो मर गये हैं। मामला पुलिसम पहुँचा। आँखों- 
देखा हाल जाननेवाले दो-चार आदमी ही थे। श्रुन्होंने बताया 
कि जिन दो साधुओ्ओोंके बीच कुछ तकरार हो गश्नी और नौजवान 
बाबाजीने बूढ़े बाबाजीको श्रुठाकर रास्तेमें पटक दिया। जवान 
बाबाजीका नाम, निशान आदि पुलिसको बताये गये; लेकिन 
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रैंप 


अनके अहमदाबादसे बाहर होनेके कारण अ्नका कोग्ी पता न 
चला। अन्नसत्रसे बाहर चले जानेके कारण अ्रस बढ़े बाबाका 
हाल ये नौजवान बावा नहीं जानते थे। श्रूनको पता नहीं चला कि 
बड़े बावा की मृत्यु हो गयी है। पन्‍्द्रह दिन के बाद वे अहमदाबाद 
वापस आये तब पुलिसकों पता चछा और बाबाजी को 
गिरफ्तार करके झुनपर मृक़दमा चलाया गया। 

2 

निश्चयके अनुसार तीन-चार दिन बाद बाबाजी मुझसे फिर . 
मिलने आये, तब हमारी बातचीत जिस प्रकार हुश्ली--- 

“क्यों महाराज, क्या सोचा ? ” 

“आप कहते हैं वह सही हैे। लेकिन अकेला श्रेक आदमी 
दूसरे आदमीको बच्चोंकी तरह अश्रुठाकर फेंक दे, अिसे कौन सच 
मानेगा ! 

“दूसरे सच मानें या न मानें, असिका विचार आप छोड़ दें । 
पर आपको तो मालूम है न कि जिस बातकों आप सही न मानने 
जसी मानते हें वह प्रत्यक्ष हुओ है ? ” 

“यह तो ठीक हं। लेकिन न्यायाधीश या ज्यूरी जिसे कैसे 
स्वीकार कर सकते हें।” 

“क्यों नहीं कर सकते ? आपकी अवस्था और शरीर 
और अस बृढ़ेकी अवस्था और शरीरको देखते हुओ स्वीकार 
न करने ज॑सी बात ही क्‍या है ? ” 

हाँ, यह वात विचारणीय ज़रूर है ।” 

लेकिन महाराज, आपसे श्रेक और बात पूछता हूँ। वे 
दो-चार आदमी, जिन्होंने पुलिसमें गवाही दी है कि उन्होंने 
आपको बूढ़े बाबाजीकों श्रुठाकर फेंकते हुओ देखा था, क्‍यों 
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चूठ बोलेगे ? * 

“पुलिसक सिखानेसे । 

“लेकिन पुलिस आपके खिलाफ़ झठा पदयंत्र क्यों रचेंगी ? 
आपके और पूछिसक बीच या गवाहोंम से किसीके साथ व्यक्तिगत 
राग-द्वंष या दुश्मनी हे. जो वे आयपर झूठ अिल्‍ल्जाम लगायें ?' 

“नहीं. असी बात तो नहीं है ।” 

तो फिर. ये सव लोग जिस तरहके झठ प्रपंचमें क्‍यों पड़गे? ' 

साहब, अपराध होनेके बाद अगर अपराधी न पकड़ा जाय 
तो पुलिसवालोंकों किसीकों भी गिरफ्तार करके अभ्रसपर मक़दमा 
चलाना चाहिये न ? हु 

“आपकी सत्र बातें वाहियात हैं। कोओ कुछ माननेवाला 
नहीं है और आप व्यर्थ में फाँसीपर चढ़नेवाले हैं। अुनको मारनेका 
आपका शआिरादा न था, ग्स्सेमें आपने अनकों धर-पटका 
अनकी मौत अचानक हुझ्नी, यह हक़ीक़त आपके सिवा दूसरा कौन 
बता सकता हैं ? और यह बात अगर मामलेमें दर्ज न हुआ तो 
यही अनमान लगाया जायगा कि बाबाजी को मारतेका आपका 
आऔिरादा था और आपने जानबझकर अनका खन किया हें । मन 
कुछ मालूम नहीं, पुलिसने झूठा मामला खड़ा किया हूँ, यह 
कहकर आप फाँसीको निमंत्रण दे रहे हें। और यह मानकर क 
आप ग्रेक दुष्ट और झूठे आदमी हें, गेरुओ वस्त्रोंकी लाँछत 
लगाते हैं, किसीकी भी हमदर्दी आपके साथ नहीं रहेगी । खैर, यह 
तो सब ठीक, लेकिन धर्मके श्रेक सेवकके नाते आप धर्मको अपने 
हाथों डबोते हें और औरह्वरके दरबारमें पश्चात्ताप न करनेवाले 
ग्रेंक पक्के पापी समझे जायेंगें। जिससे बेहतर यही हैँ कि आप 
सच्ची बात बता दें। मझे लगता है कि असा करनंस आप 
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फाँसीसे बचेंगे. अितना ही नहीं, वल्कि अपेक्षाकृत बहुत ही कम 
सजा आपको होंगी । अिसपर सोचिये, और सत्यको न 
छोड़ते हुओ अपने शरीर और आत्माकों बचा लीजिये।' 

महाराज विचारमें पड़े। बात उनके गले अतरती लगी। 
अिसब्य्रि मेने कहा, “अब आय जाअिये। विचार पक्के कोजिये 
धर्मका चिन्तन कीजिये। जब मक़दमा चलेगा तब आपको 
अद्मदाबाद ले जाया जायगा। जिसके पहले आप मुझसे मिल 
लें और तब आपका अन्तिम विचार क्या होता हैँ, यह जानकर 
हम फिर बात करेगे।* 

ला 

कोश्नी श्रेक महीनेके बाद बावाजी मुझसे मिलने आये। 
मेंने पूछा, क्यों वावाजी, मुक़दमा शुरू हुआ ? ” 

“हाँ जी, कलसे सेशनम चलनेवाला है । 

“तो आपने कया निर्णय किया ? ” 

यही कि पूरी वात सच-सच कह देता। आपकी बात में 
जँची है। गेरुओं वस्त्र पहनकर झूठ बोलना महापाप हैँ, मौतसे 
भी ज्यादा भयंकर 

मुझे संतोष हुआ। मेंनें जितना ही कहा, महाराज, जिस 
निईचय पर अमल करनेके लिश्े भगवान आपको बल दे, यही में 
आपकी ओझोरसे प्रार्थना करूुँगा। सत्य ही आपका बचाव हें। 
जिसमें अब आपके और न्यायाधीशके बीच में किसी भी वकीलूकी 
या क़ानूनी सलाहकारकी जरूरत नहीं हैं । आपकी सचाझ्नी आपकी 
ओरसे सबकुछ कर लेगी।* 

दूसरे दिन अदालतमें हाजिर होनेके लिझे बाबाजी विदा 
हु । 
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ब्धे 


हर है का! दाता अरकलध्क उत.. जदाध्भनाे ढेएी माइक >क5>ल जि वकीप थे रि किकपर 

अक राज़ धापकों रंगे माताज आन कट दियाक साथ मरी 

सम ने अ्यूटमसटाभाकपुक न बे हा कऋातलकऋ #०मह के 
कराब ना महानाक बाद पहचा मलाकात हुआ । मलाक़ाटक 


हक 


चर 


अंतर्म में अंदर के दन्वाजेसे जेडमे घ॒सा तो देखना क्या हूँ कि वर्हाँ 
कक, ब्क्त रे 0 
क़रीब पंद्रह-बीस कदो दो-दोकी पंक्निम खा हं। जिनमसे 


+क, का ञ्ड ः आन 
सजा पाय हुआका जलके कपड़ पहुनाव जा रहें थ। में ऋुवकके 
कक हर ब्ध ्द कि २ 

५.४ 


पाससे होकर अपनी कोठरीकी ओर जा रहा था । खआअिननम 


मेने देखा कि आवाज़ देनेवाले वर्दी वादाजी थे। अनके 


कक दरार पर जरा जिलण्कन्यासाइ आब---ज कह तिलक १ मम! ह अालक प्स्स 2 गजरनस कान दो >. 
शरारर भसस्थ वन्‍्त्र नहंं थे, असालओआ अतक पासनस गजरः 
समय कंदियोंकी टोलोम में इन्हे यहुचाद ने सका। अन्ह रखकर 


मुझे संतोष हुआ कि चलो, जिन्हें फांसी तो नहीं हुआ । सेंने पूछा, 
महाराज, कितने साऊकी सज्ा हन्नी ? 


महाराज बहुत ही ख़न थे। अन्होंने दीन अंगलियाँ दिखा । 
जिससे में समझा, तीन सालकी । मेरा वह भाव बावाजी समझ 
गये। तुरन्त ही अन्होंने कहा-- 

“साहब, तीन सार की नहीं, तीन महीनेकी ।” 


आय 
बेचारी माँ 

स्त्रियोंके याडंसे मेरी कोठरीपर श्रीमतो ज्योत्स्नाबहन 
अक्छका संदेसा आया--कोञ्ी बाञ्नीस सालकी श्रुम्नकी 
टाकरड़ा जातिकी अ्रेक नौजवान स्त्री अभी हमारे वार्डमें आयी है । 
असपर जात्महत्याकी कोशिश करने और अपने दो छोटे बच्चोंके 
खूनका जिल्जाम हैं। वह रोतो रहती हे। आप आयेंगे ? 

जेलरकी अनुमति लेकर में फ़ौरन स्त्रियोंके वा्डमें गया। 
अस स्त्रीका नाम जायद डाही था । ज्योत्स्ताबहनके साथ में 
अससे मिला और पूछताछ की । ज्यों-ज्यों में सहानुभूतिसे 
पूछता गया त्यों-त्यों वह अधिकाधिक रोने लगी । दुःखसे भ्रसका 
दिल अमड़ा जा रहा था और बात बता नहीं पाती थी । अिसलिशे 
जिस पहली मुलाक़ातमें मेंने अुसे केवल यही तसलली दी कि 
घबराने की कोश्री बात नहीं है, तुम्हारे लिश्ने जितना हो सकेगा, 
हम करेंगे। दूसरे दिन फिर मिलना तय किया। जिस बीच अससे 
बातचीत करके घटनाकी जानकारी हासिल कर लेनेका काम मेंने 
ज्योत्स्वाबहन और दूसरी बहनोंको सौंपा। 

जा 

स्वभावसे डाही गरीब और दीन थी। ससुरालमें नौजवान 
पति और सास थी, मायकेमें ओ्रेक भाञ्री । दोनों कुटम्बोंके पास 
थोड़ी-सी घरकी खेती थी। गुजारेके लिश्रे सबको मजदूरी भी 
करनी पड़ती थी। खाने-पीनेसे वे सखी थे । 
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हे 


असके पतिका न्‍्वभाव अच्छा था। डाहीके प्रति असका प्रेम 
भी था। पति-पत्नीमे अच्छा मे था। जब यह घटना ही. 
डाहीके दो छोट बच्चे थे। ग्रेककी अम्र करीब तोन सालकी 
और दूसरेकी कोई श्रेक सालकी | 

हिन्दू कुटम्व्मे सास ब्ेक वड़ा विचित्र प्राणी होता है । कुटस्व 
चाहे किसी भी जातिका हो. गरीब हो या अमीर, पड़ा-लिखा हो 
या अनयढ़, शहरका हो या देहातमें रहनेवाडा, सास हमेशा सास 
' ही हैं, और बह बहू । 

डाहीकी सास डाहीको बिना बात सताने और ताने मारनेमें 
अपनेको धन्य समझती थी । डाहीकी तवीअत कसी भी हो. असको 
खेतमें और दूसरी जगह. सवहसे मामतक रोज़ाना मजदूरीके लिग्रे 
वह भेजा करती । जो पैसे असे मिलते, वह अससे ले लेती । सारा 
दिन मजदूरी करनेके बाद भी झामकी रोटी वनानेका और सबह 
मज़दूरीके लिश्रे जानेसे पहले भी रोटी बनानेका काम डाहीके 
ही जिम्मे था। घरमें बह हो तो सास क्‍यों काम करे ? असे 
हमेशाके लिग्ने एक गलाम जो मिल गयी। सास-बहुके संबंधके 
बारेमें आम तौरपर यह खयाल रहता हैं कि सास मानो बहुकी 
मालकिन है। यहाँ भी वही चीज़ थी। इतना कप्ट होते हश्ने 
भी अपने पति के प्रेमकी वजहसे डाही सब-कुछ सह लेती थी। 

डाहीकी पहली प्रसूति हुआ, लड़का हुआ। ग्ैसे समय भी 
सासने बहूुकी ओर किसी तरहकी क्ृयादृष्टि नहीं दिखाग्नी। 
प्रसृतिके बाद दो या तीन सप्ताहमें ही डाहीको मजदूरीके लिये 
जाना पड़ा। वह खूब थक जाती, अपने बच्चेको देखभाल भी 
न कर पाती और बहुत कष्ट और चिंतामें बेचारी दिन काटती । 
फिर भी ग्रीइवरकी कृपासे डाहीका शरीर टिका रहा । 


मानवताके झरले 


नशा 
( 


कोझ्ी दो सालके बाद दूसरी प्रसूृति हुआओ। तब भी सास- 
का वर्ताव पहलेके जैसा ही रहा | डाही जिससे श्रूब गयी। असे 
लगा कि जिससे तो आत्महत्या करके जीवनका खात्मा कर 

देना ही अच्छा है ।' 

डाहीका पति यह सब देखता था । असे भी जिससे बहुत कष्ट 
होता था। डाहीके प्रति उसकी हमदर्दी और प्रेम था। जिसी- 
लिझ्रे डाही आत्महत्याके विचारोंको अमलमें न ला पाती थी। 
लेकित वह बेचरा क्‍या करे ? असकी माँका स्वभाव ही अंसा : 
था कि असके सामने झूसकी कुछ भी न चलती थी। माँसे अलूग 
घर बसाने या माँकों अलग करनेकी वात असे भयावनी मालूम 
होती थी। जिसो कारण बेचारा सबकुछ चुपचाप सह लेता था 
और डाहीकोी तो सहना हो पड़ता था। 

आखिर डाही बहुत परेशान हो गयी, और कुछ दिलासा पाने 
के खातिर नजदीक के गाँवमें अपने भाशञ्रीके यहाँ कुछ दिन रहकर 
राज़के कलहसे थोड़ा छटकारा पानेका उसने सोचा। उसके पतिको 
भी यही सलाह थी । 

श्रेक रोज़ सबह दोनों बच्चोंको लेकर डाही अपने भाग्मीके 
घर जानेके लिञ्रे चल पड़ी । भाशञ्रीके गाँवके वाहर ही भाशञ्रीसे भेंट 
हुओ । भाञीने पूछा, बहन, अचानक आज यहाँ केसे आभ्री ? ” 

डाही रोने लगी और अपना दुःख हलूका करते हुओे बोली 
“में चार-छ: दिनके लिश्ने तुम्हारे यहाँ रहने आओ हूं ।” भाशञौीकों 
यद्यपि सहानुभूति थी; लेकिन सास और पतिसे बिना पूछे मायके 
आना असे ठीक न रूगा। अूसने पूछा, तेरी सासने जिजाजत 
दी है? 

डाही कहने लगी, अन्हें केसे पूछने जाझूँ ? वह कभी 


बेचारी माँ 


डर 
बा पे 


सिजाजत नहीं देगी। 
“तेरे पति क्‍या कहते हें ? 
वह बेचारे माँके सामने क्या कह सकते हैं | लेकिन अनकी 
जिजाज़त हूं, अंसा मान लो। 
अपने पतिकों विषम स्थितिमें न डालनेके लिश्रे ही अुसने 
यह वात छियाओ कि वह पतिकी सलाह से ही आयी है । 
डाही चुप रही। आगे ओक उब्द भी न बोली । यह देख 
भाझञीने कहा, अपने घर फ़ौरन लौट जा। अपना घर छोड़कर 
मायके आना अच्छा नहीं है। में आजकलसें ही तेरे पतिसे और 
साससे मिलेगा और तझे फिर बला लगा। झितता कहकर भाञान 
अपना रास्ता पकड़ा और डाही अपने गांव लौट चला । 
: 6: 
पर लौटते रमय इडाहीके मनमें तरह-तरहके विचार 
झठने ऊगे। असे अउना भविष्य अंधकारमय मालूम हात छगा। 
पतनिके प्रति प्रम होते हझे भी भझ्रक प्रक्ारस डाक मनम असके 
प्रति तिरसकार भी था और वह ग्रसयर कुछ गस्सा भी था। 
मर्द होते हओ्े भी जालिस सासके पंजेसे वह झसे बचा नहीं सकदा : 
माँके प्रति असक्ती स्वाभाविक भावनाका बंचारा डाहीका क्‍या 
पता था ? अ्रसको भी डाहीके जेसा हो दुःख होता था; लेकित 
अपने द:खके आवेगमें डाही असका दःख न देख सका 
“अज यदि मेरी माँ जिन्दा होती तो क्या मझे जिस तरह 
दापस लौटा देती ? अलटे मे अपनी छातीसे लगाकर तसल्ली 
देती, मेरे साथ रोकर मेरे दिलका बोझ हलका करती : अंसा 
न करके भाश्रीने तो मझकों गाँवके वाहरसे हीं लौटा दिया 
संसारमें अब मेरा कौन है ? न पति मेरा सगा है, ते साञ्नरा । 


८० मानवताके झरने 


जअिसतरहके विचारोंका तूफान असके दिमागर्मे अुठता रहा और 
वह अपने घरकी ओर बढ़ती गई । 

जीवनको ख़त्म कर देवेका खयाल ग्रेक-भ्रेक क़दमपर दढ़ 

ने लगा। आखिर असने निएचय कर लिया। 

रास्तेमें पास ही असे अ्रेक कुआँ दिखायी दिया। असमें 
कदकर अपने दुःखका अन्त करनेके जिरादेसे बच्चोंकों श्रेक 
ओर छोड़कर वह अ्धर चली, लेकिन श्रेकदम कूद न सकी। 

कुअंकी जगतपर जाते ही खयाल आया, मेरा तो छुटकारा ' 
होगा, मगर मेरे जिन मासूम बँच्चोंका क्या होगा ? भ्रन्हें कौन 
संभालेगा ? अन्हें कौन प्यार करेगा ? तो अन्हं भी अपने 
साथ ही क्यों न ले चलू ? जो मेरा होगा, सो अिनका भी होगा ।” 

यह विचार आते ही कुग्नेंकी जगतसे वह लौट आयी । बच्चे 
पास ही थे। अनके पास गदञ्मी, श्रुतको गोंदमें लिया, प्यार किया 
और अपनी ओढ़नीसे दोनों बच्चोंकी अपनी पीठपर बाँधकर 
वह कम्ेंम॑ कूद पड़ी। झसने अपनी दृष्टिसे निर्वाणका रास्ता 
ढुंढा; लेकिन श्रीशवरकी जिच्छासे वह जीवित रही। वुजेंमें 
कदते ही अ्रसकी ओढ़नी छट गयी और दोनों बच्चे डब गये। 
डाही बहुत दूखी हुआ झर घबड़ा गयी । असने चिल्लाना श्रू 
किया, कोरी मेरे बच्चोंको निकालो ! ” अ्रुसकी आँखोंके सामने 
ही असके बच्चे मर जायें, यह वह किस तरह देख सकती थी ? 
चिल्लाहट सुनकर पासके खेतसे लोग दौड़कर आये। किसी 
तरह डाहीको जीवित, लेकिन मूच्छित अवस्थामें बाहर निकाला । 
लेकिन बच्चे मरे हुझ्े निकले । 

जअिस करुण घटनाके बाद क़ानूनकी खानापूरी हुओ और 
वह जेलमें आशी | 
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5: हो 7 
मुझे यक़ीन था कि कोगझी भी न्यायाधीश बच्चोंकी करुण 
भौतको जानबूझकर किया हुआ खून नहीं मानेगा और आत्म- 
हत्याकी कोणिशके लिशञ्रे भी डाहीकी तरफ़ बहुत कठोर दृष्टिसे 
नहीं देखेगा। आम तौरपर लोगोंमें श्रेक श्रेसा विचार प्रचर्लित 
हैँ कि जाने या अवजाने अपने हाथोंसे या कार्यसे किसीकी मौत 
हो जाय तो बह खूनका ही मामला गिना जाता है और खूनका 
' बदला फाँसी हूें। 
मेंने डाहीको सलाह दी कि अिस मामलेमें तेरे बचावके लिगओने 
ख़ास कुछ भी करने की ज़रूरत नहीं हँ। तेरे पतिको भी पसे 
वन्वाद करक वकी छठ करनेकी द रुका र नहीं है । तुझे तो अदालतके 
सामने अपनी सच्ची कहानी शुरूसे अन्ततक कह देनी चाहिये 
और अपना दुःख अदालतके सामने प्रकट करता चाहिये। देखना 
सिफ़ यही है कि तेरा पति अपनी माँके प्रभावमें आकर या लोक- 
पवादके झूठे डरके कारण अपनी माँके बारेमें सच्ची बात छिपाये 
नहीं । सब बात साफ़-साफ़ अदालतमें कह दे। 
यह सलोह सनकर जेलकी बहनोंने मझसे पूछा--- क्यों दादा- 
साहब, यह सब हाल वह कह दे तो दो बच्चोंकी मौतके होते हरे 
भी असे फाँसीकी सजा नहीं होगी ? और सजा कितनी होगी ? ” 
मेने कहा, 'फाँसी क्‍यों होगी ? अपने बच्चोंकी हत्या करनेका 
किसी माँका कभी जिरादा हो सकता हैं ? डाहीको कड़ी सजा 
देना तो जलेपर नमक छिड़कने जेंसा होगा। यह कौन कह 
सकता हु कि सजा कितनी होगी ? वह तो न्‍्यायाधीशपर निर्भर 
है। लेकिन मेरा खयाऊछ हे कि कम-से-कम छह महीनेकी और 
ज्यादा-सें-ज्याद। ग्रेक सालकी [ 


डर मानवताके झरने 


शअिससे सबको शान्ति मिली और डाहीने भी यह सलाह 
ख़बीसे मंजूर की। 

असके पतिकों भी शावादशी देती चाहिये। असने अदालतमें 
सच्ची बात कह दी । डाहीके दःखका वर्णन असने रोते-रोते किया । 

न्यायाधीश भी तो आखिर आदमी ही होते हैं। अनका दिल 
पसीजा और डाहीका वयान सनकर असको अनन्‍्होंने दोषी तो 
माना; लेकिन सज़ा नहींके वराबर, सिर्फ़ छह महीनेकी, सादी 
क्रेदकी दी की 

मेंने तो अंदाजसे छह माह कहे थे। डाही और जेलकी दूसरी 
वबहनोंकी भी लगा कि में तो भविष्यवाणी करनेवाला ज्योतिषी 
| 

सज़ा पाकर डाही जेलमें आयी; लेकिन असको तो सादी 

सज़ा दी गयी थी, अिसलियशे असे न तो जेलके कपड़े मिले, न सज़ा 
मेंसे कुछ माफ़ी ही। जिसीलिगे जेलवालोंतने असके लिझ्ओे कपड़े 
ओर काम माँग लिया। थादमें अ्रसको क़रीब श्रेक महीनेकी 
माफ़ी भी मिली। जिससे असे सिर्फ़ पाँच ही महीने की सजा 
भुगतनी पड़ी । 
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बह 
क्रोधी लेकिन प्रेमी पति 

जेलके दवाखानेमें में बीमारोंसे मिलने जाया करता था। 
वहाँ श्रेक रोज़ घोलकाकी तरफ़्का कोन्ी पच्चीस सालूकी 
' अम्रका झेक नौजवान किसान मिला। असपर अपनी पत्नीके 
खुनका जिल्ज़ाम था । उसने मझे अपनी बात बताञ्नी और 
सलाह भी माँगी। 

यह सच था कि असके हाथों अझ्सकी पत्नीकी मौत हुआझी थी । 
मगर पत्नीकों मारनेका झसका जिरादा बिल्कुल नहीं था। पति- 
पत्नीके बीच बहुत प्रेम था और दोनों श्रेक-दूमरेको खब चाहते 
थे। किन्तु में मानता हूँ कि यह भाञ्री जितना प्रेमी था ऋतना ही 
क्रोीधी भी था। प्रेम और क्रोध अ्क ही वत्तिदो दो पहल हें। 
जसा अतिशय प्रेम, वेसा ही अतिशय क्रोध । जिस बक्‍न जो 
तार छिड़ जाय, आदमी असीका हो जाता है । 

ये भागी खेतमें कामके लिग्ने गये थे। पत्नी रःज्ञ झूसके लिशरे 
रोटी ले जाती थी। अेक रोज़ झसे आनेमें कुछ देर हुआ या 
रोटी कुछ ठीक-ठाक न बनी होगी, यह देखकर बह यकायक 
बिगड़ पड़ा, या तेज भूख लगनेके कारण भी अ्रनका असर असके 
दिमागपर हुआ हो। 

हाथमें आरवाली लकड़ी थी। वही पत्नीकी ओर फंककर 
बोला----' जितनी देरी क्‍यों हुआ ? क्या करती रही थी ? ” दद 
क्िस्मतीसे लकड़ी अकस्मात्‌ स्त्रीके ठीक सिरपर लगी और वह 


( 
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चक्कर खाकर बेहोश हो गश्नी और जमीनपर गिर पड़ी । यह 
देखते ही असे बहुत चोट लगी, पछतावा हुआ ओर दु:ख हुआ । 
लेकिन होनी थी सो हो चुकी थी। अब कया किया जाय ? 

कुछ देर-दो-चार मिनट असने औरतको होशमें लानेके लिझे 
असके सिरपर पानी वगेरा छिड़का। अुसका सिर गोदमें लेकर 
बैठा, रोने लगा, मगर उसकी हालत न सुधरी। जिससे वह 
सोचमें पड़ गया। फिर अकेले ही बेल जोतकर पत्नीको अ्रठाकर 
गाडीम रखा और धोलकाकी ओर चल दिया, जिस आशासे के ' 
वहाँ पहुँचनेवर कुछ इलाज वगरा किया जाय । 

यह घटना च्‌कि खेतमें हुआ थी, जिसलिझे वहाँ देखनेवाला 
तो कोग्नी था ही नहीं । 

स्त्री रास्तेमे ही मर गऔग्यी । फिर भी आस लगाये वह 
असे धोलकातक ले आया। पुलिसवालोंको मालूम होते ही श्ुसे 
गिरफ्तार किया गया श्रौर श्रूसपर खूनका म॒क़दमा दायर कर दिया 
गया । 

अब सवाल यह था कि वह अपने हाथों जो कुछ हुआ असे 
मंजर करे या प्रत्यक्ष सबत न होनेंका लाभ लेकर घटनासे 
भिन्‍्कार कर दे और कह दे कि मझे कुछ भी मालम नहीं, मेरी 

गेरहाजिरीम ही किसीने असे मारा है! में असे अस्पताल ले जा 

रहा था कि रास्तेमें ही मर गग्मी। मारनेवाले कौन लोग हें, 
जिसका मझे पता नहीं , और छटनेकी कोशिश करे । जिस मक़दमे- 
म द्रत्यक्ष या दूसरे किसी सबतके अभावमें अ्रसका छट जाना 
भी संभव था । 

अपराध स्वीकार करनेसे सज़ा निश्चित थी, जब कि 
जिन्‍्कार कर देनेसे छूटनेकी ज्यादा संभावना थी। असे सलाह 
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देनेवालों तथा अ्सके रिश्तेदारोंकी अच्छा यह थी कि वह जिन्कार 
करें और दढ़ताके साथ यही कहें कि वह कुछ नहीं जानता । 

में सोच में पड़ गया। मुझे जिसमें ज़रा भी संदेह नहीं था 
कि असे सच ही कहना चाहिये। लेकिन वह सज़ाकी जोखिम 
अ्रठानेको तेयार होगा या नहीं, जिसमें मुझे ज़रूर संदेह था। सच 
परिस्वितियोंगर विचार करके मंने असे सलाह दी कि तुमको 
सच बोलकर अपराध स्वीकार करना चाहिये । अिसीमें 
' तुम्हारा भला हैं। अपनी पत्नी के प्रति असका प्रेम और मौतकी 
सज़ाका डर, अिन दो भावोंका सहारा लेकर मेंने भ्ृसे समझानेकी 
कोशिश की। कहा, भाओ्री, मान लो कि तुमने कहा कि में कुछ 
नहीं जानता | तो तुम्हारी पत्नीको किसने मारा ? किन कारणों- 
से मारा ? जिस संबंधमें कुछ बता सकोगे ? ” 

असने कहा, जी नहीं, में कुछ नहीं बता सकूँगा !” 

मेने पूछा, तुम्हारा किसीपर संदेह है, श्रेसा अगर पूछा 
गया तो तुम किसीका नाम बता सकोगे ? ” 

“जी नहीं ।” 

“तुम्हारी किसीके साथ दुश्मनी थी, जिसके कारण तुमसे 
बदला लेनेके लिशे असने तुम्हारी पत्नीको मारा ? 

ई नहीं | )3 

“तब तुम्हारी पत्नीकी मौत किस तरह हुआ, जिसका कुछ तो 
खुलासा होना ही चाहिये न ? यह सच हे कि आरवाली लकड़ी 
मारते वक्‍त किसीने भी तुम्हें नहीं देखा । लेकिन तुम और तुम्हारी 
पत्नी, दो ही जहाँ थे, वहाँ पत्नीकी मौत किस तरह हुआ, जिसकी 
कुछ तो सफ़ाओी होनी चाहिये ? वह सफ़ाओी संतोषप्रद न हो तो 
यही अनमान लगाया जायगा कि तुम्हींने कुछ किया होगा, जिससे 
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ग्रसकों मौत हआ। सिरपयर चोट रूगी तो असे छगानेवाला 
पिओ्ो तो होगा ही और वह तम्हारे सिवा और कौन हो सकता है ? 
अगर भतमानसे यही परिणाम निकाला गया तो यह सिद्ध होगा 
कि तुमने अिराददन खत कया और जिसकी सजा फाँसी ही हे । 
मेरी दलोड हह ब्यानसे सन रहा था। जिसमें असे कुछ 
तथ्य मालूम हुआ मेने कहा, भाओी, तुम्हारा पत्नीपर प्रेम था--- 
वह भी तुमसे मुहब्बत करती थी। तुम्हारे हाथों वह अकस्मातृ 
मर गयी और वह जिस संसारमें अब नहीं है, जिसलिश्ने श्रुसके प्रति ' 
बेत्रफा होकर अपना दोष क़ब॒ल न करके, पापके प्रायर्चित्तके 
बदले झ्ीव्वर और अपनी पत्नीका गृुनहगार बनना चाहते हो 
क्या? 
नौजवान किसान सन रहा था। असके चेहरेसे मालम 
हता था कि श्षिस बानका कुछ-कुछ असर असपर हो रहा है। 
में कुछ देर चप रहा। कोग्ी पाँच मिनट बाद निशचयकी मद्दामें 
असते कह 
“दादासाहब, मेने निक्लम्र कर लिया है। 
क्या? 
यही कि जो कुछ हुआ वह सच-सच बता द॑ और पत्लीसे” 
माफी माँगकर झ्रोइवरपर श्रद्धा रखे ।” 
अस प्रोत्साहन दिया और कहा--- अिस निशचयपर 
अडिय रहनेके लिश्रे श्रीश्वर तुम्हें ब॒द्धि और बल दे ।” साथ ही 
मेने यह चेतावनी भी दी कि अब तुम्हें अपने बचावके लिशरे 
कोझी वकील या किसी औरको करनेकी ज़रूरत नहीं है, 
फ़िजूल ख़चे मत करो । 
यह बात भी अ्ूसने मान ली। 


27 
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मक़दमा लंबा थोई ही चछते वाला था। थोड़म ही खत्म * 
हुआ और अझूसे चार सालकी सजा हुई। अदादतसे सजा पानके : 
बाद वह मुझसे मिलने आया। अूसे दो प्रकाससे संचोप था। 
ओ्क तो सज़ा कम हुआ जिसका और ईसरा बह कि अ्रसते सच 
कहा । 

मेंने असे तीसरा पहलू बताया. ' नाओं, बह संतोप तो ठोक 
हैं। लेकिन गुस्सेमें आकर निर्दोष पत्नीके साथ जो अन्याय किया 
'असके प्रायर्चित्तके रूपमें यह सज़ा है, श्रेसा मानकर तुम क्षपनी 
पत्नीके साथ प्रेम और वफ़ादारी प्रकट कर रहे हो, श्रेसा नहीं 
मानोंगे ? ” 

वह मुस्करा दिया । 

मेंने पूछा, आगे अब कोग्ी अपील वगेरा करनी है ? 

पलभर वह खामोश रहा। फिर बोला, ना जी, वेचारी 
स्‍त्री जान से गग्मी, तब प्रायश्चित्तक छिग्ने, चार सार जेलूरे 
बिताना मेरे लिप्रे कोन्नी बड़ी बात नहीं है । 

मानो जीवनका गहरा तत्वज्ञान असने समझ लिया हो, श्रेसा 
परम संतोष असके चेहरेपर झलक रहा था। 


मृत्यपर विजय 
(दूसरा खंड ) 


रे 
महमद मूसा 


“महमद, तुम सच्ची बात नहीं बता रहें हो । क्या मझपर 
भरोसा नहीं है ? तुम्हें अपने बस भर मदद करनेके लिश ही में 
यहाँ आता हूँ। सारी वात तुम सच-सच बताओ्रों। आँखोंमें 
आँसू भरकर फाँसीकी कोठरीमें सीखचोंके पीछे बेठे हुओ महमदसे 
मेंने गदगद होकर कहा। मेरा बह कथन सुनकर असके 
पहरेदार भी ज़रा नरम पड़े और अनमेंसे अकने महमदसे 
कहा, ' महमद, तुम दादाकों पहचानते नहीं। जिनसे जितनी हो 
सकेगी तुम्हारी ज़हूर मदद करेंगे और फाँसीसे वचायेंगे । तुम 
अपने दिलमें किसी तरहका भी गक-शवा न करो।* 

महमद सिसकियाँ भरकर रोने लगा। 

जेलमें तमाम क्रदियोंके संपर्क आने और अनकी यथा- 
शक्ति सेवा करनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। किसीकी 
सज़ाके खिलाफ़ अपील, तो किसीकी निहाअ्रीकी अर्जी, किसीके 
लिश्रे दवा-दारूका प्रबन्ध, आदि अनेक प्रकारके सेवाके क्षेत्र मुझे 
मिलते रहते थे। जिनमें, फाँसोकों सज़ा पाये हुओे क़ेदियोंसे 
मिलना, अनकी ओरसे अपील या रहमकी अर्ज़ियाँ तैयार 
करना और जिन्हें मौतकी सजा पक्की हो गदञ्मी, भ्रनको फाँसी होने 
वाले दिनतक हररोज़ मिलकर तसल्ली देना, यह सबसे महत्त्वका 
काम था। ग्रेसे क्रेदियोंसे मिलनेमें रोज़ मेरा अेकसे डेढ़ घंटा 
बीतता था। जिन लोगोंक सहवाससे मझे बहुत-कुछ जानकारी 
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मिली और फाँसीकी सजा पाये हुओे क़दियोंके मनकी क्‍या हालत ' 
होती है जिसका भी कुछ अध्ययन में कर सका। फाँसी पानवाले 
क़ैदियोंस मिलनेके लिशे में बहुत अ्त्सुक था। अ्रेसा मौक़ा मुझे 
सावरमती जेलूमें मिला । 
अिसकी कुछ पूर्वेभूमिका भी कह दूं। सन्‌ १९४०-४१ के 
व्यक्षिगगत सत्याग्रहके समय मुझे यरवडा भेज दिया गया था। 
जेलमें स्व०> श्री सरदार पटेल, स्व० भूलाभाञ्री देसाग्री, 
श्री बालासाहव खेर, श्री मोरारजीभागञ्री, श्री मंगलदास पकवासा 
आदि आठ लोग साथ थे। हमारे वाडके सामने ही रास्ता छोड़कर 
फाँसी देनेकी जगह थी। बीचमें अची-अँची दीवारें होनेके कारण 
कुछ भो दिखाओ नहीं देता था; किन्तु हमारे याडसे ज़रा दूरीपर 
फाॉसीकी सज़ा पाये हमे क़दी रखे जाते थे। प्रेक बार रातमें 
जब्र मरी नींद खली तो ज़ोर-जोरसे रामनाम' की धुन सुनाञ्री 
दी। कौन होगा ? जेलमें रातकों किसी क़ंदीको चिल्लाने नहीं 
दया जाता था, अिसछिद्े में ज़रा विचारमें पड़ा। थोड़ी देर 
सोचनेके बाद खयाल आया कि कल सुबह किसीको फाँसी दी 
जानंवाली होगी। वही भाञ्नी रामको याद कर रहे दीखते हें। 
यह खयाल दिमागमें आते ही मेरी नींद झड़ गयी। आदमी 
मरनेके लिश्े कंसे तेयार होता होगा ? असके अंतिम विचार 
क्या होते होंगे ” असके मनमें कुछ घबराहट होती होगी, या 
असका दिल तंथार रहता होगा, आदि विचारोंका चक्र शुरू 
हुआ। हम फॉसीको सजा क्‍यों रखें ”? किसी भी गनाह में 
अक जीवित आदमीकों मार डालना कहाँतक मसनासिब 
है? फॉसीकी सज़ा वरसोंसे दी जाती आ रही है; लेकिन फिर 
भी खून आदिके अपराध क्या कम हमे हें ? आदमी कञ्री कारणों 


महमद मृसा प्र 


से अपराध करता है। असमें समाजका भी थोड़ा बहुत दोष हे 
या नहीं ? राज्य-व्यवस्थाका भी क्या कोग्ी दोष नहीं ! 
अगर हो तो असको (मनण्यको) क्ााँसी कंसे दी जाय ? असे 
जिंदा रखकर सधारनेकी कोशिश करना क्या बेहतर नहीं हे ? 
अिस तरहके अनेक विचार मेरे दिमागर्मे चक्कर काटने ऊंगे। 
अस रातकों में सो न सका । 
दूसरे दिन बड़े तड़के जेलके डाक्टर हमारे या्डमें आकर 
कह गये, आज हेंगिग ( फाँसी ) है, भिसलिशे मुझे यहाँ आनेमे देरी 
होंगी।” रातको जो मेंने अनुमान किया था, वह सही साबित हुआ। 
हम कुछ देख न सकते थे; किन्तु मन और कान फाँसी पानेवालेकी 
तरफ लगे हुओ थे। फाँसीक लिझ्न पंदल जानेवाला आदमी केसे 
चलता होगा : झ्रुसक चहरे पर क्या भाव होते होंगे ? झसके 
मनमें क्या मंथन चल रहा होगा ? आदि बातें जाननेंकी तीजत्र 
अिच्छा हुईं । हमारे यार्डम बाहर जानेके दरवाज़ेपर सीढ़ी थी । 
असपर में चढ़ा और दी वा रसे झाँककर देखा । फाँसी पाने वालेको 
लेकर आता हुआ जलूस दिखाओ॥ दिया। क़रंदीक दोनों हाथोंमें 
हथकड़ी पड़ी हुआ थी। अझसके दोनों तरफ़ और पीछे संगीन- 
धारी कोश्नी श्रेक दर्जन संतरी, सुपरिण्टेण्डेण्ट, मजिस्ट्रेट आदि 
थे। क़दी बेचारा बंधे हुझ्े हाथों नम:शिवाय, नमःशिवाय' 
बोलता हुआ तेजीसे चला जा रहा था, मानों मत्यसे भेंटनेके लिशे 
वह अधीर हो अ्रठा है। असकी अमन क़रीब बाओञीससे पच्चीस 
सालके बीचकी होगी। असे देखते ही में सिहर अठा और यह 
चलता-फिरता पुतला ग्रेक-दो मिनटके भीतर ही जिस दुनियाको 
छोड़कर चल बसेगा, अस खयालसे मेरा दम-सा घटने लगा 
लेकित में कर क्या सकता था ? बहुत ही विह्ल और विकल 
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होकर में सीढ़ीसे नीचे अतर आया। फाँसीकी जगह का दरवाजा 
खलनेकी आवाज़ सनी। दूसरी आवाज़ खट-खट' की आश्री । 

बह फाँसीक तख्तेकी सीढ़ियाॉपर चढ़ा। श्रेकाध मिनट खामोशी 

(ही और असके बाद ज़ोरके खटकेकी आवाज सुनाझ्री दी । 

फाँसी दे दी गयी । क़्रदीके गलेकी डोरी सख्त हुआ | वह लटक 
गया। यह सारा दृश्य प्रत्यक्ष आँखोंसे नहीं, बल्कि कल्पनाकी 
आँखोंसे में देख सकता था। जिस दृश्य और कल्पनासे मेरा मन. 
बहुत शोक-मग्तन हो गया। फिर भी फाँसीकी सज़ावालेको देखने, 

अससे बातचीत करनेकी अ्ृत्कंठा मनमें अधिक जागृत हुआओ्ी । 

अिसलिग्ने जब सावरमती जेलमें साधारण क़ैदियोंसे मिलनेकी मुझे 
भिजाजत मिली तब फाँसीकी सज़ा पानेवालोंसे मिलनेकी मेंने 
खास तौरसे अपनी भिच्छा प्रकट की और जिजाजत मिल गयी । 

सावरमती जेलमें में क़रीब अन्नीस महीने तक रहा । जिस अरसेमें 
पाँच आदमियोंको फाँसी दी गग्मी और गन पाँचोंमें से हर भ्रेकके 
साथ में बहत निकट परिचयमें आया था । 
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हमद मूसा मेरे परिचयमें आनेवाले फॉाँसीके क्रेंदियोंमें 
सबसे पहला आदमी था, जिसे फाँसीकी सज़ा मिली थी। अुससे 
मिलकर और भ्ुसके मुक़दमेकी हक़ोक़त जान कर दयाकी अर्जी 
वगरा देनेका काम मेंने सपरिल्टेण्डेण्टसे अपने हाथ में ले लिया। 
दो दिन तक अुसके पास बेठकर पूछताछ की, असके मक़दमे के 
कागद्धभात पढ़े; लेकिन असने दिल खोलकर बातें नहीं कीं और यही 
कहता रहा कि वह बिलकुल निर्दोष है, तभी मझे अपरोक्‍त शब्द 
अससे कहने पड़े । 


महमद खूब रोया। झुसे मरना होगा, जिस बातका असे 
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दुःख तो था ही; पर मुझे श्रेसा भी लगा कि आअुसे अिस बातका भी 
दुःख था कि वह मेरे साथ सचाञीसे पेश नहीं आया । आखिर 
असने अपना अपराध मेरे सामने स्वीकार किया और सारी बातें 
मुझे बता दीं। बात वही निकली, जिसका मुझे अंदाज़ था। 

जब महमद बारूक ही था तभी असके पिता जिस दुनियासे 
चल बसे थे, और अनकी माँ दूसरी शादी करके अपने नये खाविदके 
साथ. चली गश्नी थी। महमदकी परवरिश असके दादाने की । 
बढ़े इब्राहीम अभीतक जिंदा हैं और बहुत ही मुहब्बत और 
आदरके साथ कभी-कभी मझसे मिलते रहते हैं । 

महमदकी बीवीका चाल-चलन अच्छा नहीं था। असके तीन 
सालकी श्रेक छोटी लड़की थी। श्रेक दिन दोपहरको क़रीब 
बारह-साढ़े बारह बजे महमद खेतसे घर लौटा। अझसने ग्रेक नौजवान 
आदमीको अपने घरसे बाहर आते हुओे देखा । फ़ौरन्‌ झुसके मनमें 
शक हुआ और वह तुरंत मकानकी दूसरी मंजिलूपर चढ़ गया, जहाँ 
रसोञ्रीघरमें श्र॒सकी बीबी बंठी थी। असने अससे पूछताछ की; 
लेकिन बीबीने साफ़ जिन्कार कर दिया। जितना ही नहीं, झुल्टे 
बुरे शब्दोंमें महमदकों वहमका शिकार हो जानेके लिश्रे कोसना 
शुरू किया। महमद आपेसे वाहर हुआ। तरकारी काटनेकी 
छरी वहीं पड़ी थी। अ्रसे अठाकर बीबीपर वार किया। वह 
लहु-लुहान होकर जमीनपर गिर पड़ी और तुरंत मर गयी । 
जिस घटनाको प्रत्यक्ष देखनेवाला कोग्नमी नहीं था। सामनेके 
घरके किसीने अ्रूस स्त्रीकी चिल्लाहट सुनी और जो कुछ थोड़ा- 
बहुत देखा, झ्रतता ही सबृत था। किन्तु खून करनेके बाद महमद 
गाँवके चौकीदारके पांस गया और अपने कियेको मंजर कर 
लिया। आज भी मेरा विश्वास है कि अदालतमें मुक़दमा पेश 
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मिले तो भी मौत निश्चित होनेके बाद अब झूठ बोलना क्‍यों जारी 
रखा जाय ? सच बोलकर मरन। स्वगंमें जानेका रास्ता है । 
अपराध करना और फिर झूठ बोलन॥ यह जह॒च्रुमका रास्ता है । 
जिसी प्रकारकी दलीलें में अससे करता था। तीसरे दिन 
प्रह दलील असको जँची और खूतको साफ़ शब्दोंमें कबूछ करके 
दयाकी याचना करनेवाली अर्जीका मेंने मसविदा बनाया। 
अिसका भी खुछासा किया कि अदालतमें झूठका आश्रय क्‍यों 
लयथा और जो हक़ोक़त जिस दयाकी अर्जीमें लिख रहा हूँ, वह 
बादमें गढ़ी हुआ बात नहीं है; बल्कि सत्य हे, जिसके प्रमाण- 
स्वरूप खूनके फ़ौरन बाद ही चौकीदारके सामने जो बयान दिया 
गया था, अ्रसे देखनेकी प्रार्थना भी की। अन्तमें अर्जमें यह भी 
सूचित किया कि ग्रत्तेजित होकर औरतको मारनेमें मेंने अपराध 
जरूर किया हैं। मौतसे बचनेके लिश्रे में यह अिक़रार नहीं कर 
रहा हूँ, बल्कि किये हुओ पापके प्रायश्चित्तके तौरपर यह क़बूल कर 
रहा हूँ। मौतकी सजा कायम रही तो भी मुझपर अन्याय नहीं 
हुआ है, पूरा न्याय ही हुआ है, ग्रैसा समझकर अपनी बीबीसे 
माफ़ी चाहता हुआ में फाँसीके तख्तेपर चढ़ गा । 
अपराध स्वीकार करके दया माँगना, यही सत्यका रास्ता 
था। अितना ही नहीं, बल्कि व्यावहारिक रास्ता भी वही था। 
हमारा नित्यका अनुभव भी यही हूँ कि पूरी बातकों पूरी तरह 
क़ब॒छं करके अगर कोग्री माफ़ी चाहे तो हम माफ़ी देनेसे सिन्कार 
नहीं कर सकते । यह भी हरेकका अनुभव हूँ कि झूठ बोलकर कोश्री 
अपना बचाव करे तो शुल्टा गुस्सा बढ़ता है और अपराधके लिझे 
न्‍्यायसे भी अधिक कड़ी सज़ा होती है। वकालतका मेरा अनुभव 
भी असा ही है । 
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लेकिन महमदकी अर्जीका मसविदा बनाते समय मुझे श्रेक 
प्रकारका संकोच और डर-सा मालूम होता था। अुसके क़ानूनी 
सल्गहकारोंने अूसे जो सलह्ह दी थी, मेरी सलाह झुससे बिलकुल 
अल्टी थी; लेकिन मेरी सलाहकी जड़में मेरी जो दलील थी वह 
मज़बूत थी। क़ाननी रास्तेसे जो होना था सो हो चुका था। 
अब सरकारके दिलको (यदि सरकार नामक संस्थाक पास मनुष्य 
का दिल हो तो ) दर्द-भरी अपील करना ही ग्रेक रास्ता बचा था | 
जिसमें मुझे कोझ्नी संदेह नहीं था कि झूठ बोलंनेसे फाँसीकी 
सजा क़रायम रहेगी ही। सच बोलनेसे फाँसीकी सज़ा घटनेकी 
कुछ संभावना थी। फिर भी मुझे संकोच जिसीलिशे हो रहा था 
कि सत्यके अनेसार चलनेकी मेरी नेतिक और व्यावहारिक 
सलाह महमदको जेंच तो गग्मी थी, तो भी यह संभव था कि फाँसी 
के तख्तेपर चढ़ते-चढ़ते भी असको यह विचार औऑजाय कि 
अपने अिक़रारके कारण ही में फाँसीपर चढ़ रहा हूँ, और मुझसे 
यह अिक़रार दादाने ही कराया था। असके दिलमें श्रेसा खयाल 
आना ही मेरे दिलको दुःखी करनेके लिझ्े काफ़ी होता। लेकिन 
जिस तरहके ख़यालोंके धर्मसंकटसे श्रीशवरने मुझे बचा लिया। 
दयाकी अर्जी भेजनेकी मियादके ठेठ आखिरी दिन बम्बश्रीके 
असके वकीलका जेलके सुपरिण्टेण्डेण्टके नाम ख़त आया। साथमें 
दयाकी अर्जीका मसविदा था। पत्रमें सुपरिण्टेंडेंटको यह लिखा 
था कि आप स्वयं जाकर महमदको जिस अर्ज़ीका मतलब समझा 
दें। अपराध को स्वीकार करके दयाकी याचना की हैं ।' महमदको 
जब बह बताया गया तो असने मुझसे कहा कि मेरा तो अब वकीलों- 
पर विश्वास ही नहीं रहा है ।झुनकी सलाहसे में झूठ बोला, और 
असके फलस्वरूप मौतकी सज़ा पाञ्मी। अब मौतके दरवाज़ेपर 
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में श्रुनकी कुछ भी सुतता नहीं चाहता। खुदाकों याद करके 
में सचाईकी राहको ही पकड़ा रहँगा। आपने जो सच्ची सलाह 
दी है असीके मुताबिक मुझे अपनी अर्जीन्भेजनी है। 

अर्जी भेजनेक बाद आखिरी फ़ंसला होनेमें करीर झ्रेक महीना 
लगा। जिस बीच हर रोज़ शामको क़रीब श्रेक घंटा में महमदके 
पास बिताता था। कग्नी तरहको बातें होती थीं। मौतके बाद 
असकी जायदाद व शवको व्यवस्था किस तरह की जाय, जिसकी 
भी सचनायें झुसने मुझे दीं। मेंने अससे कहा, आदमी की यह 
काया हमेशा रहनेवाली नहीं है । लेकिन महमद, तुम श्रेक तरहसे 
बड़े ख़ुशकिस्मत हो। मौतका वक्‍त और दिन तुमको पहलेसे 
मालूम हो जायगा। जिसलिशे अपनी आखिरी घड़ी तुम खुदाकों 
याद कर सकोगे और जिस तरह खुद पाक बनकर ख़दाके 
दरबारमें जानेकी तेयारी करनेका तुम्हें वक्‍त मिलेगा। हम 
जेसोंकी हालत तो बहुत ही बेढंगी हे। स्टेशनपर पहुँच मशञ्ने हें 
लेकिन अिंसका कोग्ी पता नहीं कि सफ़र कितना लम्बा है और 
साथमें बिस्तर या पानीका लोटा भी नहीं हे। यकायक ट्रेन 
आकर खड़ी हो जाय और हुक्म हो जाय कि बंठ जाओ तो बिना 
किसी तेयारीके बेठता पड़े। रिश्तेदारोंकी पूछ-ताछ करने या 
अनसे बिदा होनेका वक्‍त भी नहीं मिलता और ट्रेन छूट जाती है । 
लेकिनतुम्हें अन सब चीज़ोंके लिग्रे क्राफ़ी वक्‍त मिल रहा है । 

जिस तरहकी दलीलोंसे अ्रसकों संतोष होता था; लेकिन 
मुझे बहुत परेशानी होती थो। मुझे ग्रंसा महसूस होता था कि 
सब परोपदेशे पांडित्यम्‌' हैं । यदि मुझे अ्रंसी सजा हुआ तो क्‍या 
में चित्तको शांत रख सकेगा ? झ्रीश्वरको प्रार्थना करने जितनी 
क्षमता भी क्‍या मेरे मनमें रह सकेगी ? अंदरकी आवाज़ 
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जिन्कार कर रही थी। जिस कारण मनमें यह खयाल होता था 
कि जिस बातको में अमलमें छा नहीं सकता, असका दूसरोंको 
अपदेश करनेका मुझे व्या अधिकार हे ? मेरे अभपदेशोंसे भले ही 
महमद थोड़ा खुश हो जाता हो या असे ज़रा तसलल्‍्ली मिलती हो, 
लेकिन क्या यह मेरा भारी दंभ नहीं है ? सत्यकी दष्टिसे मेरे 
कार्यकी क्या क्रीमत आँकी जा सकती है ? 

जिस प्रकारक विचार मुझे अपनी कोठरीमें लौटनेपर आते 
रहते, और ग्रेक दिन तो में अतना अकुला गया कि मैंने निर्चय 
किया कि महमदके पास जाकर दंभ भरे भपदेद देनेकी अपेक्षा 
वहाँ न जाना ही ठोक है । 

दूसरे दिन में महमदरक पास नहीं गया। जिससे बह बहुत 
दुःखी हुआ और असकी रो रसे संदेसे अने लगे, “दादा क्‍यों नहीं 
आते ? क्‍या अनकी तबीअत खराब है ? मझसे नाराज़ तो नहीं 
हुआ । मन्नसे कोग्मी कसर हुआ ? अन्हें कहें कि थोड़े समयके 
लिश्रे ही महमदसे जरूर मिल लें ।” अपने दिलकी झुलझन संदेसा 
लानेवालोंको में क्या बताओश्न ? और वे समझते भी क्‍या? 
दो दिन में नहीं गया। लेकिन महमदके हृदयकी व्यथा देखकर 
मुझे दूसरी प्रकारकी परेशानी हुओ। में भी कैसा निर्दयी हूँ ' 
जिस आशंकासे कि में अपने आचरणमें दंभकी छाया देख रहा 8, 
अससे मिलने नहीं जाता, यह क्या ठीक है ? पर में क्‍या करूँ ? 
जाश्रृ या नहीं ? मेरी मन्ोज्यथा और बढ़ गग्मी । यह भी अनुभव 
हुआ कि कि कर्म किमकर्मेईति कवबोडय्यत्र मोहिता: (क्या 
करना चाहिआ्ने और क्या नहीं, यह बड़े-बड़े लोग भी तय नहीं 
कर पाते) । भगवानका यह कथन कितना सही है ! 

दो-तीन दिनकी मेरी अलझन और गैरहाजिरीके दरम्यान 


महमदकी श्रोरसे तो संदेसे आते ही रहे। अन्तमें मुझे झ्रेक रास्ता 
सुझा। मेरा यह दावा नहीं हे कि यह जिलाज़ बिलकुल ठीक था, 
लकिन अससे में अपने मनको संतोष कर सका। मेंने तय किया 
कि सहमदके पास जाकर अपनी कमजोरी मंजूर कर दूँ। 
में उसके पास गया और साफ़ तौरसे उससे कहा “महमद, जो 
नसीहत में तुम्हें दे रहा हूँ वह सही होते हुए भी मुझे असा 
'छगता हुँ कि में खद अूसपर अमल कर नहीं सकता। जिसलिओे 
तुम्हारे पास अिस तरहके फिल्सफंकी बड़ी-बड़ी बातें करनेका 
मझे कोग्नमी हक़ नहीं हें। जितना ही नहीं, ञरूस तरहकी बाते 
करना भी मुनासिब नहीं है, जिसी वजहसे में नहीं आ रहा था। 
आज तय किया कि अपनी कमजोरी साए शब्दोंमे तुम्हें बताई 
ताकि तुम्हारे दिलमें मेरे बारेमें किसी तरह की गलतफ़हमी न रहें 
और असके बाद ही में ये नसीहतकी बातें तुम्हारे साथ किया कह | 
महमदकी आँखें भर आज्यीं । वह बोल, ' दादासाहब, आप भले 
ही अपने बारेमें जिस तरहका खयाल करें; लेकिन मुझे तो पक्का 
भरोसा है कि अगर आपके सामने भी अिस तरहका मोक़ा आ 
जाय तो आप भी अ्रूसी तरह पेश आयेंगे, जेसी कि आपने मुझे 
नसीहत दी है। मेरे लिशझे तो आपके बारेमें अतनी इज्जत 
काफ़ी हैं। आप अपने मनमें और कोगझी ख़याल न रखें ! रोज़ 
यहाँ आया करें । आपके आनेसे मेरे मतको ढाढ़स मिलता ह 
और जी खश रहता है ।” 

जिसके बाद में रोज़ नियमित रूपसे महमदके पास जाने 
लगा। हमारे जेलर मि० जोसेफ मुझे जब-जब महमदकी तरफ़ 
जाते देखते, तब-तब हसकर कहते, “]५7, १४ए०/ शा 
०7 मंड पालठए प्रांइअंणा (श्री मावलंकर अपने दयाके 
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मिशनपर निकले हैं ! ) 

महमदके पास जाता तो अनेक प्रकारकी चर्चाओ्नें होतीं, 
जैसे---असकी अपने दादाके साथ हुआ मलाकातें, श्रसकी मत्य॒के 
बाद असकी लड़कीकी व्यवस्थाके बारेमें लिखा-पढ़ी, भ्रसके शवको 
भडोंचके पासके असक गाँवमें ही दफ़नानेकी व्यवस्था, फाँसी 
दिये जानेके बाद असके शवको नीचे अतारनेमें किन-किनकी 
मदद ली जाय, किसके हाथों नीचे झतारा जाय, आदि बहुतसे 
विषयोंकी बातें होतीं, दुनियादारीकी बातें होतीं, नरदेहका 
साफल्य किसमें है, मौत यानी क्‍या, मौतके बादकी स्थिति, 
वगरा तत्त्वज्ञानकी और बातें भी हमने कीं । 

जेसे-जेंसे फाँसीका दिन नज़दीक आने रूगा, महमद जिस 
नाशवान दुनियाका त्याग करनेके लिश्रे अधिकाधिक तेयार होने 
लगा। असकी अनासक्ति खूब बढ़ गयी। मेंने देखा कि देह- 
संबंधी अ्रसकी अनास्था संपूर्ण हो गयी थी, मानो गीताके तत्वज्ञान 
का असे साक्षात्कार हुआ हो। मेरे मनमें अ्सके प्रति ममताके 
साथ-साथ आदर भी पंदा हुआ | 

मेरे जेल-निवासके दरमियान फाँसीपर चढ़नेवाले पाँच 
आमदियोंके साथ मेरा गहरा परिचय हुआ। श्रुस अनुभव परसे 
मुझे लगा कि पढ़े-लिखे कहे जानेवाले लोगोंकी अपेक्षा अनपढ़ व 
गंवार समझे जानेवाले लोग जीवन-मरणका तत्वज्ञान अपेक्षा- 
कृत बहुत कम समयमें समझ लेते हें। यही नहीं, उसपर अमल 
भी करते हैं। हो सकता है कि अपनी मृत्युका भान तीक्नताके 
साथ होनेके कारण अनकी दृष्टि आध्यात्मिक हो जाती हो और 
वे श्रेक प्रकारको स्थितप्रज्ञता अपनेमें अत्पन्न कर लेते हों । 
महमद क़रीब-क़रीब हर रोज़ मुझसे श्रेक बात कहा करता था, 


'दादासाहब, मुझे फाँसी हो जानेके बाद मेरी रूह (आत्मा) 
के लिश्ने आप सब दुआ माँगियेगा ।” में असे हाँ कहता था और 
जिसके मुताबिक जिस दिन भुसे फाँसी दी गयी, श्रुस दिन जेलमें 
हम सब राजनंतिक कंदियोंने अपवास किया था और सामूहिक 
प्राथंना भी । ह 

दयाकी अर्जी देनेके बाद महमदझौर में, रोज़ आशा-निराजाके 
बीच झूल रहें थे। मेरी श्रद्धा न थी कि सरकारी तंत्रमें मानव- 
भावनाओोंका खयाल किया जायगा, फिर भी रुपयेमें चार आने 
भर यह अम्मीद थी कि मृक़दमेके सारे कानजात देखनेवाला कोशी- 
न-कोग्नमी माग्नीका लाल सेक्रेटरियटमें मिल जायगा और फाँसीकी 
सज़ा कम करके असके बजाय क़ंदकों सज़ा कर दी जायगी; 
किन्तु वेसा न हुआ। दयाकी अर्जी रदद हुओ। जिस बातकी 
जानकारी जब अधिकारियोंने महमदकों दी तवसे असने खाना 
छोड़ दिया, सिफ़े चाय, दूध वगेरा कुछ वह ले लेता था। रोटी 
तरकारी लेना आसने त्याग दिया । 

दो दिनके असके अंसे भ्रपवासके आद असके संतरियोंने 
मुझसे कहा, 'दादासाहव, हम फाँसी पानेवाले क़ैदियोंपर पहरा 
देनेवाले और बंदूकोंके पहरेमें अ्रन्हें फाँसीके तख्तेपर ले जाकर 
प्रन्हें वहाँ लठकता हुआ देखनेवाले लोगोंमेंसे हें, फिर भी झुन 
क़दियोंके प्रति हमें हमदर्दी है। जिस तरहके दृश्य देखकर भी 
हमारे दिल निष्ठर नहीं हुओ हँँ। कुछ दिनोंके बाद महमद 
मरनेवाला है। फिर भी वह कुछ खाता नहीं हे, जिससे हमें 
बड़ा दु:ख होता हैं। असका अनशन आप तुड़वा सके तो हमारे 
दिलको शांति मिलेगी।” सात्विक अनशनमें कितनी शक्ति 
होती है, जिसका सबूत यह छोटा-सा क्रिस्सा देता हैं। मुझे भी 
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| छगा कि महमद अपवास करनेके वजाय कुछ खाया करे तो अच्छा । 
असकी अपवासकी मीमांसाका मुझे पता नहीं था । 
मेंने महमदके साथ जिस संबंध बातें कीं । पूछा, 'महमद, 
क्या यह सच है कि तुम दो-तीन रोज़से कुछ खा नहीं रहे हो ? ” 
महमदने कहा, जी हाॉँ।” 
मेंने फिर पूछा-- खाते क्‍यों नहीं ? श्रेक-न-श्रेक दिन 
तो सत्रको मरना ही है । तुम तो मरनेके लिखे तैयार हमे हो। 
फिर क्‍यों मौतका डर आजसे ही छगने लगा कि जिससे खाना भी 
अच्छा नहीं छगता। जिस तरह डरनेसे कंसे काम चलेगा ? 
जो तक़दीस्में लिखा है. श्रसके लिश्ने तो तयार होना ही चाहिये 
मोड 
महमद बोला, दादा साहब, क्या आपका यह खयाल हे कि 
में मौतके डरसे खाना नहीं खाता? लेकिन, वेसी कोञ्नी वात नहीं 
है। 
“तो खाना बन्द करनेकी वजह क्या है ? 
महमदने कहा, देखिये, दो-चार दिनके अन्दर ही मेरा 
खदाके दरवारमें जाना तय हे। वहाँ जानेके लिझे मझे अपनी 
देह और मन बिलकुल साफ़ रखना चाहिये। ख़दाके दरवारमें 
किसी भी तरहका मेल नहीं चल सकता। अगर में खाना जारी 
रख तो क्‍या यह डर नहीं हं कि फाँसीर्के वक्‍त गला रुँध जानेके 
सबब टटटी-पेणाव निकल जाय और मेरी देह नापाक हो जाय ? 
जिस तरह नापाक होकर में पाक ख़दाके दरबारमें पहुँच, यह 
आपको ठीक लगता हैं ? ” 
असको यह मान्यता चाहे सच हो या झूठ, असकी दलीलमें 
ड्रुस्म सचाओ्नी मालूम हुआ । मनको शुद्ध और शांत रखनेके लिझे 


खराक भी कव ली जाय और जो ली जाय वह सात्विक हो, जिस 
बातसे भी जिन्कार नहीं किया जा सकता। अिसलिश में झु्स 
अपवाससे परावत्त कैसे कर सकता था ? असका रास्ता सही था | 
फिर भी दनियादारीकी दष्टिसे असकी सच्ची हालत लोगोंको 
कैसे समझायी जाय ? वे तो यही माननेवाले थे कि मौतके 
डरसे असने खाना छोड़ दिया हे और अपरसे ढोंग करता हं। 
अिसलिश मेंने अससे कहा, तुम्हारी ब/त तो सही है। लेकिन 
 दह जिन संतरी और दूसरोंकी समझमें आना कठिन है । तुम्हार 
लिश्रे अन लोगोंके दिलोंमें जो हमदर्दी है श्रसमें कुछ कमी आव, 
यह में नहीं चाहता । जअिसच्श्रि मेगा अितना ही कहना हे कि में 
लुम्हें डबलरोटीका ओ्ेक टकड़ा दंगा। तुम असे दूध, काफ़ी या 
बके साथ ले लो। असके वाद अपवासके वारेमें तम्हारा जो 
खयाल हू, वह में अन लोगोंकों समझा देगा। तुम्हारे कुछ खानेके 
बाद ही वे लोग तुम्हारी वात समजझ्न सकेंगे. तरना अनके दिलमे यही 
शक वना रहेगा कि मौतके डरसे महमद कुछ नहीं खाता हें । 
आिस प्रकार महमदने थोड़ा कछ खाया और काफ़ी ली | 
सब खत हो गग्मे । बादसें मेंते अत लोगोंकों महमदक्रा दष्टिविन्द 
समझाया। जिससे महमदके प्रति अरन लोगोंकी जिज्जन ओर भी 
बढ़ गओञ्मी । 
फाँसीके पहलेकी द्यामको में महमदसे मिला) वह हमारी 
आखिरी मलाक़ात थी। जिसकी याद हमेशा वनी रहेगी। 
सहमदके दादा भी आये थे। शाम होनेपर मं अपने याडंकी ओर 
जानेके लिश्रे तेयार हुआ तो महमदने पूछा, कऊ सुबह हमारी 
मुझाक़ात हो सकेगी ?” बड़े दुःखके साथ मेंने जिन्कार 
किया और कहा, कल्ू तो वाहरके हाकिम भी आवेंगे। मेरा 
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हर! 


६ 
यहाँ मौजूद रहना जेलके हाकिमोंके हक़र्मे अच्छा नहीं होगा । 
फिर हम दोनोंकों श्रेक-दूसरेसे विदा लेना बहुत ही दुःखकी 
बात होगी। जिसीलिये यही हमारी आखिरी मुलाक़ात है।' 
महमदने जवाबम आअितनाः ही कहा, खदा आपका भला करे। 
मझसे कोग्नमी गलती हुआ हो तो आप सब, मझे माफ़ करें। 
मेरी आत्माके लिश्रे दुआ करंगे न ! 

श्रम रोज़ रातको मुझे नींद नहीं आयी । जेलकी घड़ीके सारे 
घंट मेंने सुने। सबह आठ बजे महमदको फाँसी दी जाने वाली - 
थी। असके कोञी पौन घंटे बाद मुझे वहाँ जाना था और 
झ्सके गवका प्रवन्ध करना था। महमद तो सारी रात जागता 
रहा और तस्वीह फेरता रहा । सबह चार बजे अ्रसने संतरियोंसे 
कहा, नहानेके लिझे गम पानी मिल सकेगा ? पाक ख़दाके 
पास जानेका वक्‍त नज़दीक आ रहा हू। अिसलिय में नहाना 
चाहता हूँ।” नहा-धोकर अझूसने अिबादत की । ठीक समय पर 
जेलके अधिकारों आये । हमेशाकी रीतिके अनुसार शभ्रन्होंने 
महमदसे पूछा, ' खूनके क़सूरके लिशे तुम्हें मोतकी सज़ा दी गग्मी 
है। कुछ कहना है ? 

महमदने जवाब दिया, नहीं, मुझे तो जिन्साफ़ ही मिला है | 
में अपनी बीबीसे माफ़ी चाहता हूँ । सब लोगोंसे कहियेगा कि मुझसे 

कोञ्मी गलती हुआ हो तो मझे माफ़ कर दें। दादासाहवसे भी 

कहियेगा कि में अनको भूलनेवाला नहीं हँ। वे भी मझे न भरलें। 
मेरा आखिरी सलाम मंजूर करें। 

जितना कहकर वह फाँसीके तख्तेकी ओर चल दिया। 
तख्तेपर चढ़ा और पट्टीपर खड़ा रहा। दोनों हाथ पीठ पीछे 
ले जाकर अनमें हथकड़ी डाल दी गश्नी। दोनों पाँव रस्सीसे 


डर 


महमद मूसा 3 


'बाँच दिये गञ्ने। मंहपर काली थैली चड़ा दी गश्मी और गलेमें 
फॉसीकी रस्सी डाल दी गद्ची । महमद खुदाकी बंदगी करता हुआ 
शांत और चपचाप खड़ा था। जल्छादने लीवर [दुढा ) घुमाया। 
खट लेखा नीचे गिन गया 'महमदनीचे लटक गयद्या। सलेके 
दे कस गश्मे। असकी जीवन-ज्योति वन्च गओझी। असकी 

निडुचलता का. बांतिका हाल जेलक इकक्‍टर ने आकर मझे बताया । 
दुःखम भी मझे झेक तरहका सन्‍्तोप हुआ कि आखिर तक वह 
' शातचित्त रहा । असके शवकी अन्तिम क्रियाक ल्िझ्रि असकी 
सूचनाक अनसार सबकुछ किया गया। तावतम गवकों रखकर 
नजदीककी मसजिदमें नमाज़ पड़ी गग्मी। बादमें रावकों टेनसे 
भड्ोंच भेजा गया। जिस कार्यममें जेलक वाहरके अनेक मित्रों- 
ने कंवछ मानवताकी भावनासे मदद की। धर्म कोग्नी भी हैं 
लेकिन मानवता श्रेक ही हैं. जिसका सच्चा सबत जिस घटनासे 
मिला । 

शामको हमने जेलमें सामुदायिक प्रार्थना की। मित्रोंके 
आग्रहसे मेने महमदकी कुछ बातें बताओ्नीं। सनते-सनते बहुतोंकी 
आँखोंसे आँसू बहने लगे और दो-चार तो फूट-फूटकर रोने लगे | 
सारा वातावरण बाहरसे श्ञांत था, लेकिन मन क्षव्ध और 
मानवताके हृदयस्पर्शी भावोंसे भर गया। जाति-भेद, धर्म-भेद, 
सब भेद चले गग्नमे और थोड़े समयके लिखे ही क्‍यों व हो, हम सब 
लोगोंने मानवीय अ्क्यका अनुभव किया। मझे आज भी लगता 
है कि हम सब लोगोंके जीवनमें यह क्षण धन्य था। महमदकी 
आत्माको शांति मिल, यही प्राथना हैं । 

महमदके दादा अिब्ाहीम मियाँ और अ्सकी लड़की आयेशा 
बीवी कभी-कभी भड़ोंच स्टेशन पर मिलते हूँ । बढ़े दादा मझपर 


दर मानवताके झरने 


हि] 


यहाँ मौजद रहना जेलके हाकिमोंके हक़में अच्छा नहीं होगा । 
फिर हम दोनोंकों श्रेक-दूसरेसे विदा लेना बहुत ही दुःखकी 
बात होगी। जिसीलिशे यही हमारी आख़िरी मुलाक़ात है।” 
महमदने जवाबम जितनः ही कहा, 'ख़ुदा आपका भला करे। 
मुझसे कोञझ्ली गलती हुआ हो तो आप सब, मुझे माफ़ करें। 
मेरी आत्माके लिझ्रे दुआ करेंगे न ! 

श्रम रोज़ रातको मुझे नींद नहीं आयी । जेलकी घड़ीके सारे 
घंटे मेने सने । सुबह आठ बजे महमदको फाँसी दी जाने वाली - 
थी। असके कोञी पोन घंटे बाद मुझे वहाँ जाना था और 
असके शवका प्रवन्ध करना था। महमद तो सारी रात जागता 
रहा और तस्वीह फेरता रहा। सुबह चार बजे असने संतरियोंसे 
कहा, नहानेके लिझ्ने गर्म पानी मिल सकेगा ? पाक ख़दाके 
पास जानेका वक्‍त नज़दीक आ रहा हे। जिसलिश में नहाना 

चाहता हूँ।” नहा-धोकर अ्रसने अिबादत की । ठीक समय पर 

जेलके अधिकारों आये । हमेशाकी रीतिकं अनुसार भ्रन्होंने 
महमदसे पूछा, 'खूनके क़सूरके लिंग्रे तुम्हें मौतकी सज़ा दी गगञ्नी 
हैं। कुछ कहना है ? ” 

महमदने जवाब दिया, नहीं, मझे तो जिन्साफ़ ही मिला है । 
में अपनी बीबीसे माफ़ी चाहता हूँ । सब लोगोंसे कहियेगा कि मुझसे 
कोञ्नी गलती हुओ हो तो मझे माफ़ कर दें। दादासाहवसे भी 

कहियेगा कि में झनको भूलनेवाला नहीं हूँ। वे भी मुझे न भूलें । 

मेरा आखिरी सलाम मंजूर करें। 

अितना कहकर वह फाँसीके तख्तेकी ओर चल दिया। 
तख्तेपर चढ़ा और पट्टीपर खड़ा रहा। दोनों हाथ पीठ पीछे 
ले जाकर अनमें हथकड़ी डाल दी गग्मी। दोनों पाँव रस्सीसे 


; जे 
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'बाँव दिये गग्ने। मंहयर काली थैली चंदा दी गगश्नी और गलेमे 
फाँसाका रस्सी डाल दी गशझ्मी । महमद खदाकी बंदगी करता हुआ 
जगांत और उपचाप खड़ा था। जल्छादने लीवर (टुडइ) घमाया। 
खद तह्ता नीचे गिर गया“ महमद'नीचे लटक गया। गलेके 
दे केस गग्म। असको जीवन-ज्योति वचत्चष गञऔ। असका 
निबश्चलताका, घांतिका हाल जेलके डाक्टर ने आकर मझे बताया 
दुःख भी मझे झेक तरहका सस्तोप हुआ कि आखिर तक वह 
' शॉतचित्त रहा। अ्रसके छब्॒की अन्तिम क्रिया्के लिशें असकी 
सूचनाक अनुसार सवकुछ किया गया। तावुतमें घबको रखकर 
नज़दीककी मसजिदमें नमाज़ पढ़ी गश्नी। वादमें रबकों टेनसे 
भड़ोंत्र भेजा गया। आस कार्यमें जेलके बाहरक अनेक मित्रों- 
ने केवछ मानवताकी भावनासे मदद की। धर्म कोञी भी हो 
लेकिन मानवता श्रेक ही है, असका सच्चा सबूत अिस घटतासे 
मिला । 

गामको हमने जेलमें सामुदायिक प्रार्थना की। मित्रोंके 
आग्रहसे मेने महमदकी कुछ बातें बताओं । सनते-सनते बहतोंकी 
आँखोंसे आँस वहने लगे और दो-चार तो फट-फटकर रोने छगे। 
सारा वातावरण बाहरसे ज्ाांत था, लेकिन मन क्षव्ध और 
मानवताके हृदयस्पर्शी भावोंसे भर गया। जाति-भेद, धर्म-भेंद 
सब भेद चले गग्मे और थोड़े समयके लिश्न ही क्‍यों न हो, हम सब 
लोगोंने मानवीय अ्ेक्यका अनुभव किया। मुझे आज भी छगता 
है कि हम सब लोगोंके जीवनमें यह क्षण घन्‍्य था। महमदकी 
आत्माको शांति मिले, यही प्रार्थना है। 

महमदके दादा अजिब्राहीम मियाँ और असकी लड़की आयेगा 

बीबी कभी-कभी भड़ोंच स्टेशन पर मिलते हैं। बूढ़े दादा मुझपर 


री. 


६८ मानवताके झरने 


बन्ननत ही प्रेम रखते हैं। मेरे लड़केकी शादीके समय (मश्नी 
सन्‌ 2९४८) वह खास तौरपर मेरे यहाँ आये थे, और किसोका 
भेंट ने लेनेका हमारा निश्चय होते हुओ भी, लज़दीकक आप्तजन 
समान अिब्राहीम मियाँक़ी भेंट (बीस रुपये) लेनेके सिवा कोमग्ना 
चारा नहीं था। अतके घर शेरपुरा जानेका वचन मन झुवका 
दिया हैं। भ्रुम्भीद करता हूँ कि कभी-त-कभी झरुसका पालत कर 
सकगा। 


स्वाभिमानी शिवराम 


“जवाँमद आदमी, फ़ौजमें नौकरी कर आये, फ़ौजी 
पुलिसमें नोकरी करते हो, बंदूक तुम्हारे पास रहती है. और 
' कहते हो कि नंदावाग्नी तुम्हें धमकी दे रही है और कहती है, देग्व 
लूंगी, आणंदके बाज़ार से तुम कंसे निकलते हो ! असी कायरता 
बया तुम्हें शोभा देती है ? पुलिस अगर ग्ेसा कहे तो असको 
आबहरः चली जाती हूं तुम्हारे पास हथियार तो हूँ न? फिर 
तुम्हें रास्तेमें रोक कौन सकता हैं ” और अगर कोओ्ी रोके 
भी तो क्‍या तुम असका मृक़ाबला नहीं कर सकते ? जाओ, 
फिरसे अस तरहकी शिकायत मेरे पास मत लाना ।* 

जिन डदब्दोंमें बंदुकधारी सिपाही शिवरामकों असके अधि- 
कारी पुलिस अिन्स्पेक्टरने फटकारा। शिवराम चुपचाप चला 
गया। असने बंदूक़कों साथ लेकर आणंढके बाज़ारमें जानेका 
मन-हीं-मन निरचय कर लिया । 

2 

शिवराम सतारा जिलेकी खठाश्र तहसीलमें भोंसरे नामक 
गाँवका रहनंवाला हं। अिस घटनाके वक्‍त असकी अम्र क़रीब 
छत्तीस सालकी होगी । आणंदमें बंदूक-धारी सिपाहीकी 
नोकरी करता था । जिक्कीस बरसकी अम्रमें वह फ़ौजकी 
श्रेकसों दसवीं मराठा लाजिट अिफ्फेन्ट्रीमं शामिल हुआ था 
और बेलगाँव, नीमच, जिलाहाबाद, पचमढ़ी आदि जगहोंपर 


७० मानवताके झरने 


अनसने नौकरी की थी । ३० अप्रेल १९३३ के दिन वह जिस 
नौकरीसे मक्त हुआ । तबसे अश्रूसकां फ़ौजी अमानत दल 
(२८5९४८ 9070८) में रक््खा गया। दिसम्बर ३७ में वह 
बेद् जिलके सचस्त्र पुलिस दलमें शामिल हो गया । 

अ्रूसकी नोकरीका प्रधान कार्यालय आणंदमें था और वहाँकी 
पुछिस कोठरियोंमें रहता था । कुंवारा था। घरपर बूढ़े बाप 
और झक बहनके अलावा और कोझी तन था । असकी माँ बचपनमें 
ही गजर गञ्मी थी। हे ० 

आणंदम नंदा नामकी वाघरी जातिकी श्रेक औरतसे 
अमकी जान-पहचान हुओ | दोनों एक-दूसरेके निकट परिचयमें 
आये। जब पुलिस अधिकारियोंकों पता चला तो अन्होंते अ्रुस 
झरतको पुछिस कोठरीमें आनेकी मनाही कर दी। फ़ौजकी 
नॉकरीक समयसे तथा वादमे भी अधिकारियोंके हुक्मका पालन 
करनेकी खासी तालीम शिवरामकों मिली थी। अिसलियशे 
अयने अधिकारीका हुक्म झूसने शिरोधाये किया और नंदाको 
पुलिस कोठरियोंमें न आनेकी झूसने ताकीद कर दी । 

शिवरामक साथक संबंधकी वजहसे झूस औरतको अससे 
माहवार कुछ रक़म मिलती थीं। पुलिस कोठरियोंमें जानेकी 
मनाही हो जानेकी वजहसे अभ्रंसकी वह आमदनी बंद हो गयी । 
जअिसलिओे शिवरामके साथ अपना संबंध जारो रखकर अससने पैसे 
अंठनेकी यक्तियाँ और कोशिशें शरू कीं । 

की 

आणंदके तिजोरी थाने परका अपना पहरा ख़त्म करके 
रातको शिवराम अपनी कोठरीपर वायस आता था। संतरियोंके 
लिशे ग्रेसा नियम था कि अपना पहरा खत्म होनेके वाद जब दूसरा 


स्वाभिमानी शिवराम ' 


संतरी आता तो अपनी बंदूक तालेमें बन्द करके ही घर जाता । 
शिवराम जब घरपर लौंठता था तब अक छोटी-सी छाठीके 
अलावा असके पास और कोगझी हथियार नहीं रहता था। 
ग्रेक दिन अंधेरेमे दो-तीन आदमियीने अचानक असपर लाठी- 
पे हमझछा किया। शिवरामने अनका सामना किया और हमला- 
वरोंको मार भगाया। अूसके दिऊमें पूरा विव्वाल था कि जिस 
हमलेके पीछे नंदाबाओ का हाथ है: क्योंकि अपन साथ संबंध 
_ कौयम रखनेके लिग्रे छल्चानेवाले कन्नी निमंत्रण असको मिले 
थे। असी प्रकार जानसे मार डालनेकी धमक्तियाँ भी अ्सकों 
दी जाती थीं, लेक्तित शिवराम अपने निदच्रयपर अडिग था | 
पुछिस-कोठरीयर पहुंचतेके वाद दसर दिन सवह शिवरामन 
रातकी अिस घटनाको बान अपने दास्तोंस कहीं। सलाह भा 
माँगी कि झसे क्या करता चाहिये। दोस्तोंने असका मज़ाक 
अड़ाया, ताने दिये और कहा कि जिसमें शिकायत क्या करना 
है? खदहीं समझ लेना चाहिये। 
जिसके वाद कुछ दित झांतिसे निकल गये। अेक दिन 
नंदाके ग्रुकसा नेसे दो-दीन गुज्डे शिवराससे मिले और कहने लगे, 
“बच्चजी, हिम्मत हो तो जआणंदक वाज़ारमें होकर तिकलो 
तिजोरीसे पुलिस लाअन और पुलिस लछाभिनसे तिजोरीके 
रास्तेमें तो बच निकले । लेकिन हिम्मत हो तो बाजारमें आगो । 
जिंदा नहीं लौटोंगे। अगर जिन्दा रहना हे तो नंदाबाओका 
रखो । 
, यह बात जब शिवरामने अधिकारीसे कही तब झसने अूसे 
अपरोक्त ताना दिया। थिवरामने तय्र किया कि भरी बंदूक 
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लेकर वह बाज्ञारमें जायगा और अगर कोग्नमी सामने आकर 
अससे छेड़खानी करेगा तो फिर असका मक़ाबला करेगा। नंदाको 
या और किसीकों मार डालनेका असका क़तझ्री जिरादा नहीं 
था। अगर असपर हमला हो तो अूससे वचनेके लिये ही बंदूकका 
अ्पयोग करनेका अूसका निरचय था। 
॥ ५३ 

दूसरे दिन दोपहरके वाद पहरा ख़त्म करके वापस लौठते 
समय अयनी बंदूक कोठरीमें रखनेके वजाय अश्रूसमें कारतूस भर, | 
अपर संगीन चढ़ा और अपने कंवेपर रख शिवराम आणंदके 
बाजारकी ओर चल पड़ा। वहाँ नंदा बेठी फल-तरकारी बेच 
रही थी। साथमें छ:-सात सालकी असकी लड़की भी बेठी थी 
शिवराम अुसके सामने जाकर खड़ा हो गया। बाज़ारमें अस 
समय काफ़ी भीड़ थी, लेकिन हर आदमी अपने-अपने काममें 
लगा हुआ था । 

शिवरामने नंदाकों चुनौती दी, देख, में बाज़ारमें आया 
हूँ। मुझे मारनेकी हिम्मत है किसीको ? कहाँ गश्मे तेरे भाड़ेके 
टटूटू ! हिम्मत हो तो आ जाय॑ँ मुझे मारनेके लिशरे ।” 

शिवरामकी जिस चुनौतीपर से नंदाने समझ लिया कि यह 
समय सामना करनेका नहीं है। अुसने शिवरामको गालियाँ देना 
गरू किया। फिर भी शिवराम सीना ताने वहीं खड़ा रहा। 
अन्तमें वह माँ-वहनकी गालीपर अ्तर आज्यी। शिवराम यह 
किसी भी हालतमें सहन नहीं कर सकता था। असकी लड़ाक- 
वृत्ति जाग्रत हुआओ और अपने स्वाभिमानपर वार करनेवालेको 
मजा चखानेका विचार यकायक अझ्रुसको आया । गालियाँ सुनते 
हू! खड़- हौो-खड़ अुसने नंदावाश्रीपर बंदूक चला दी। नंदा 
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वहीं को वहीं ढेर हो गग्नी । या 

बंदक़की आवाज़ सनते ही अिवर-अधरके लॉगेकिं 
ध्यान बंदक लेकर खड़े शिवरामकी तरफ़ गया; नंदा लहं 
लदहान हालतमें वहीं पड़ी थी। शिवरा5्को पकइनेको या अर्सके 
पास जानेकी कौन हिम्मत करता ? जशिवराम वहाँसे चलकर 
पुलिस थानेपर आया और असने जो किया था अ्सका वयात मन 
अधिकारीको दे दिया । खूनके भअिल्जाममें शिवराम गिरफ्तार करे 
लिया गया। 

खनके ज़र्म को मंजूर करते हुए मैजिस्ट्रेटक्े सामने झिवरामने 
जो बयान दिया. असमें अ्सने पूरी हक़ोक़त जैसी थी वेसी बता 
दी। लेकिन आखिरमें असका रूप थोड़ा-सा बदल दिया। 
ग्स्सेमें आकर गोली चलाओी, यह कहनेके वजाय असने कहा कि 
नंदा हाथापायी करने लगी, जिसमें गोली छुट गयी । यह कथन 
स्वीकार किया ही नहीं जा सकता था। 

सेगन्स-अदालतमें जव मकदमा चला तब वाज़ारके दो-तीन 
गवाहों ने कहा था कि नंदाके पेटमें संगीत भोंकते हुए ग्रन्‍्होंने 
शिवरामको देखा हैं। यह भी झठ था। हो सकता हे कि गवाह 
झठ कहते हों या भ्रमसे ऐसा कहते हों । 

अदालतने शिवरामकों गृनहगार ठहराकर फाँसीकी सज़ा 
दी। 

हाओीकोटमें अपील हुईं, लेकित फाँसीकी सज़ा क्ायम रही। 
दयाकी अर्ज़ी्में शिवरामकी फ़ौजी तालीमपर जोर देकर मेने 
यह लिखा था कि चूंकि असको अ्रसा वनानेवाली खुद सरकार ही 
है, असलिये सरकारको अिस वानयर गौर करना करना चार हये । 
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ज्ोर-जल्मका या धमकियोंका सामना हिसासे भी किया जा सकता 
भअिस प्रकारकी शिक्षा जिसे वरसोंसे मिलती रही हे असकोा 
अगर कोग्री अन्यायसे दवानेकी कोशिश करे तो अूसका नतीजा 
क्या होगा, जिस वबार्तवर भी सरकारको सोचना चाहिये 
आर फाँसीकी सज़ाकों घटाकर शिव्गामक्ों जेलकी सज़ा दी 
जानी चाहिये। जिस प्रकारकी मेरी दलील थी। लेकिन 
सरकारी तंत्र विधि-विधानयर चछता हैं। बदलती हुआओ्ी परि 
स्थिनिमें जिस तंत्रसे यह वनियादी विचार हो सकेगा, जिस 
बातकों आता जायद ही रखी जा सकतो हैं। 
« जेल ० 
जिवराम सज़ा पाकर जेलमें जिस रोज़ आया अुनी दिनसे 
पं अससे मिलने जाया करता था। वह लिखना-पढ़ना ज्यादा 
तहीं जानता था, लेकिन बहत-सी चीजें असे कंठस्थ थीं | मराठी 
संतोंम श्री तुकाराम, नामदेव आदिके भक्ति और तत्वज्ञानके 
अभंग जानता था और खूब भक्तिभावसे गाता था। भक्त था। 
जोखिम अठाकर दूसरोंके लिझ्ने अपने आपको अपंण करनेमें 
मगराठायनकी जान समझता था। कवि भी था । गअंसी मनो- 
भूमिकावाले आदमीके लिशे मझे बहुत ज्यादा प्रयास करनेकी 
आवश्यकता नहीं मालूम हुओ। जब कभी में जाता, वह मुझे 
संतोंकी बातें सनाता, अभंग भी सुवाता। पंढरपुरके विठोबाकी 
वातें करता और फ़ौजमें नौकरी करते समय कहाँ-कहाँ जाना पड़ा, 
असको भी चर्चा करता । बीच-बीचमें कभी अपने वारेमें सवाल 
किया करता कि असकी दयाकी अर्ज़ीका क्या नतीजा होगा। 
आदि। 
मुझे पच्चीस फ़ीसदी आशा थी कि असकी फ़ौजी नौकरीकी 
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वातपर ध्यान देकर जश्ञायद सरकार असे फाँसीकी सज़ासे बचा 
लेगी। में शिवराम से अ्रसा कहता भी था। 

वह मझे गरुमसहाराज कहा करता था । अब भी मेरी 
समझम नहीं आता कि अमसने मझे गरु दँयों माना था। जितना 
तो निश्चित था कि असका मित्र होनेकी वजहसे वह मेरे सलाह 
मशविरेकी आशा रखता था। मुमकिन हैं कि अिसी वजहसे 
वह मजे गरुमहाराज' के संबोधनसे प॒कारता हो । 
7“ दयाकी अर्ज़क रद्द होनेकी वात जब असे बताञ्री गयी तव 
मुझे बहुत दु:ख हुआ । लगा कि श्रेक असे गूर और भक्त मनप्यके 
प्राण सरकार ले, अिसके बदले क्या ही अच्छा होता कि देशक किसी 
अच्छे कामके लिश्े असका अपयोग किया जाता। खिन्न मनसे 
जब में अुससे मिला तो झसीने मेरा समाधान करना शुरू किया 
“गरुमहाराज, आप क्‍यों दुखी होते हूँ ? मरना तो हस्ओेककों 
है ही। और में तो सिपाही हूँ। मौतसे नहीं डरता। जिसलियग्ने 
आप बिलकुल दुःख या शोक न करें ।” 

मेरे दिलको सहज शांति मिली और असके प्रति आदर- 
भावना बढ़ी । 

शिवरामके बूढ़े पिताको हाञ्रीकोर्टकी अपीलके फ़ेसलेके बाद 
खबर दी गग्नमी। मेरी जिच्छा थी कि पिता अपने अिकलौते 
वेटेसे यहाँ आकर मिलें। लेकिन वृद्धावस्था के कारण वह अकेले 
आ नहीं सकते थे। दूसरे किसीको साथ छायें तो आने-जानेका 
खर्च कहाँसे आवे ? महज़ थोड़ेंसे पेसोंके लिझे बाप-बेटेकी 
मुलाक़ात न हो सके, यह वात मुझे असह्य-सी मालूम हुओथी । 
अिसलिशे मेंने असके पिताकों लिखवाया कि शिवरामसे 
मिलनेके लिझ्रे यहाँ आ जाय। सफरके खचंका प्रबन्ध यहाँसे हो 
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जाथगा । 

शिवरामके पिता और भानजे दोनों सतारासे सावरमती 
आये। अ्रूनके ठहरनेका जिन्तजाम सावरमती आश्रममें किया 
गया था। पिता-पुत्र भ्रेक-दूसरेसे मिले। लेकिन अचरजकी 
बात यह कि दोनोंमेंसे किसीकी आँखोंमें आँसू न थे। बाप और 
बेटेने गीताका तत्वज्ञान जितनी हृदतक अपने खूनमें मिला दिया 
था। दोनोंको दुःख तो वहुत हुआ था; लेकिन समझदारीके 
साथ उन्होंने संयम रक्खा । जिन पिता-पुत्रमें जो शांत 
दिखाञ्मी दी, वही बात अनपढ़ कहें जानेवाले हमारे सामान्य 
भाग्ी-वबहनोंमें भी काफ़ी मात्रामें दिखायी देती हैँ । जिन 
लोगोंकों हम अनपढ़ कैसे कह सकते हें ? 

दो दिनतक शिवरामके पिता यहाँ रहें। वादमें चले गये। 
चारनयाँच रोज़क बाद शिवरामकों फाँसीपर चढ़ना था। 
अिसलिग्ने जब वे जानेके लिश्े तेयार हुझ्े तब मेंने अनसे कहा, 
“आप कुछ दिन और रह जाजिये। आपके लिझ्े रहनेका तो सब 
जिन्तज़ाम हैं ही।” लेकिन बूढ़ेने अन्कार कर दिया। कहने 
लगे, 'शिवराम तो अब श्रीव्वरकी गोदमें हे। में दो-चार दित 
ज्यादा रह भी जाम तो अससे क्या होगा ! 

शिवरामका यह भी खयाल था कि असे बचानेके लिशे 
शायद भ्रीश्वर कोग्ी चमत्कार करें। बात यह नहीं थी कि 
असकों मौतका डर था, या जीने की छालसा थी; लेकिन भीतर- 
ही-भीतर अुसे कभी-कभी अ्रसा महसूस होता था कि में छूट 
जा्ूृगा।” फाँसीक अगले दित असने मुझसे कहा, जिन दो 
दिनोंमें में जरूर छूट जाश्रूगा।” 

फॉसीको तारीखका अूसको पता नहीं था । फिर भी दो 
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दिनकी वात जब असने कही तो मेंने पूछा, ऐसा तुम किस आधा र- 
पर कहते हो ? 

अ्सने कहा, कल रातको मुझे श्रेक स्वप्न दिखायी दिया 
था ।” मेंने कहा, 'अ्रसका मतरूव कहीं" यह न हो कि दो दिनमें 
उम्हें फाँसी दी जायेगी और तम्हारे प्राण चले जायेंगे । जिस 
अर्थधम तो वह छटकारा नहीं 

शिवराम हँस दिया। बोला, नहीं-नहीं, अिस अथेमें नहीं 
ह* मेंने श्रेसे भी किससे देखे हें कि जिसमें फाँसीके तख्तेपर चढ़ें 
हुओ लोगोंको आख़िरी क्षणमें मुक्ति मिली हैं ।” 

मझे आइचये हआ। मेने पूछा, असा कहाँपर देखा है ? 
अनने किसी चित्रपट (सिनेमा) का नाम लिया। लोगोंपर 
चित्रपटका कितता असर होता है, यह जिस छोटी-सी वातसे 
मालूम होता है । 

फाँसीसे एक दिन पहले रातको बड़ी देरतक कञ्मी लोग 
असके साथ बेठे रहे । अस दिन दोपहरकों समझे वखार 
आगया था। अिसलिशर असके पास स्ट्रेचरपर ले जाया गया 
था । फाँसीके पहले अससे मिलना ही चाहिये, श्रेसा मेरा आग्रह 
था। जेलवालोंने असकी स्वीकृति दें दी थी। 

हट 

अंधेरी रात वीती। फाँसीक दिनका अदय हुआ। रातका 
ससय शिवरामने श्री विठोबाका श्रेक भजन रचनेमें बिताया। 
कञ्मी भजन भी गाये और सवह नहा-धोकर वेकूंठलोकको जानेके 
लिझ्रे वह वेष्णव तेयार हुआ | 

अपराधके वारेमें सवह मजिस्ट्रेटने श्ससे पूछा तो असने 


जवाव दिया, “नंदा मेरी गोलीसे मर गयी, यह सच हेँं। 
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लेकिन खूनके भिरादेका में अन्कार करता हू। फिर भी जो 
सजा मझे मिली है श्रसकों में और्वरका न्याय समझता 
अिसल्य्रि मुझे किसी भी प्रकारका असंतोष नहीं है। मेंने अगर 
किसीको कुछ कहा हो को सब मुझे माफ़ कर । 

अिसके बाद असने सुपरिन्‍्टेंडंट, जेलर, डॉक्टर, आदिसे 
अलग-अलग पूछा, “गुरुमहाराजकी तबीयत अब कंसी हैं ? 
अनको मेरे अंतिम प्रणाम कहियेगा। भूलियेगा नहीं ।' 

फाँसीक तख्तेपर चढ़ते हुआ झूसने कहा, साहब, रातको मे 
पांडरंगका झेक बहुत अच्छा भजन बनाया है, आप सुनें।* 
यह कहकर अूसने झूंचे स्व॒र॒में भजन गाता शुरू कर दिया। वह 
भजनकी धनमें था कि अुसके सिर॒पर काली टोपी पहना दी गग्नमी । 
शिवराम धुनक आरोहमें था तभी गलेमें फाँसीका फंदा डाल 
दिया गया। असकी धन चालू थी। यकायक नीचेका पटिया 
खिसक गया। खट्केकी आवाज़ हुओ और अूसकी जीवन- 
ज्योति वुझ गऔग्मी । भजनकी धुन शांत हो गगञ्मी । 


हा 
का 


यह चोला ही क्नो हे 


फाँसीकी सजा पाकर सोना जेलमें दाखिल हुआ। अ्रसी 
दिन सवह क़रीब दस बडे फाँसीकी कोठरीक सींखचोके पीछेसे 
आससे मिला। आंसू-भरी आँखोंसे श्रुसने मझसे पूछा, “मौनसे 
वचनेका मेरे लिंग्रे क्या कोगी रास्ता नहीं है ?' 

मेंने अतिना ही दिलासा दिया. “अभीसे तुम्हें घवड़ानेका 
कोञ्ी कारण नहीं हैे। अभी तो हा्रीकोर्टमं अपील जायगी | 
यदि हात्रीकोर्टन अपील नामंजर कर दी तो सरकार्से दयाकों 
अर्जी तो हम कर ही सकते हूं। तुम्हार मक़दमेमें में सबकुछ 
करूँगा । लेकिन कागजात दखे बिना क्‍या किया जा सकता 
हैँ ” अभीसे अिस वारेम क्‍या कहूँ? पर फिलहाल तो 
अितना ही कहता हूँ कि औरश्वरका स्मरण करो और अ्रसकी 
कृपाकी याचना करो। ओऔशव्वरकी कृपा तुम्हें संकटसे ज़रूर 
बचा लेगी । 

अितना कहनेके वाद मेने अससे सारी हक़ीक़त जाननेकी 
कोशिश की । लेकिन मुझे लगा कि वह बातें ठीक बता नहीं रहा 
है। अपने निर्दोष होनेका दावा वह करता था और रोता भी 
था। जितनी बातचीतके साथ असके साथकी मेरी पहली 
मलाक़ात समाप्त हुआओ्ी । 

जिसके वाद में स्त्रियोंके याडमें मणिसे मिलने गया। असे भी 
सोमाक साथ फॉसीकी सज़ा हुओ थी। मझे सोमाके मक़ावले 


-; 
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यह औरत ज्यादा बहादुर मालम हञ्नी। वह रोती नहीं थी 
किलनु असकी बोलोमें और आँखोंम सोमाक बारेमें खून अुतर रहा 
था। इह्तारे साथ अयनेकों निर्दोष बताती थी, वह मरा सोमा 
खूद तो गइढेमें पड़ा ही, असने मझे भी हमेशाके लिशे कलंकित 
कर दिय्रा। अिस औरतसे भी पूरी हकोकत अिस समय 
मिलना असंभव-सा सालस हुआ। आिसलियर मे अपनी कोठरी- 
में चला गया और मन-ही-मन तय किया कि जिन लोगोंके म॒क़दसेके 
कागजात आनेके बाद ही अधिक पूछताछ करूँगा। दूसरे द्विल- 
कोटेके फ़ैसलेकी नक़लछ मेरे हाथमें आयी । छह दिनके भीतर ही 
जिन दोनोंकी अपील हाम्रीकोटर्मे दाखिल करती थी। 
३ ३7 + 

सणिक्री अम्न करीब पच्चीोस साऊलूको थी। जातिकी पाटी- 
दार। सोसाकी अुम्र क़रीब तीस सालकी, जातिका लोहार। 
गोधरा तहसीऊलके गोकलूपुरा गाँवकी झ्रेक गलीमें आमने-सामनेके 
घरोंमे दोनों रहते थे । 

चतर रणछोड़ नामके प्रेक सखी पाटीदार यवकके साथ 
क्ोश्नी दस-बारह सालकी गअम्रमें मणिका व्याह हुआ था । चतुरका 
खानदान ख़ाने-पीनेसे सुखी था; लेकिन चतुर देखनेमें अच्छा न 
था। मणि खूबसूरत थी। जिस दृष्टिसे यह विवाह बेमेल था। 
जेकिन विशेष दुःखकी बात तो यह थी कि चतुर नपुंसक था। 

मणिकी श्रुम्न जेसे-जेसे बढ़ती गयी, असे चतुरकी नामर्दी 
खलने लगी और अपनी प्राकृतिक जिच्छाग्नोंकों तुप्त करनेके लिशे 
वह मार्ग खोजने लगी । जिसके लिझे असे दूर नहीं जाना पड़ा। 
सामनेके ही घरमें युवक सोमा रहता था। देखनेमें सुन्दर था। 
मणिने अ्रुसके साथ अपना संबंध जोड़ा। चतुरकों अिस बात- 
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/जि।# 


का पता चल गया, मगर अपनी कमजोरी जाहिर न होने देनेके 
विचारसे तथा अझुसके बच्चे भी हों, अस जिच्छासे झूसने अपनी 
आँखोंपर पर्दा डाल लिया। जितना ही नहीं, यह भी कट्दा जा 
सकता हे कि सोमा और मणिक्रे जिस संवंधमें ग्रुसकी मूक सम्मति 
भी थी । 

अिस प्रेम-संबंधसे मणिके दो बच्चे पेदा हुओ, जिन्हें दुनिया तो 
चतरके बालकक रूपमें जानती थी। 
“०. चतुरका मकान बड़ा था। असमे दो या तीन कमरे पास- 
पास थे। असे झेक कमरेमें चतुर और झुसका कुटम्ब रहता था। 
असी आजादी होते हुओ भी गाँवके जीवनर्मे मणि और सोमाकों 
ओक-दूसरेके साथ मिलनेके लिग्रे बहुत ही कम मौक़ा मिलता था । 
दोनों शामको अंधेरेमें ही मुश्किलसे मिल पाते थे । 

अक रोज़की बात हुँ कि चतुर कहीं बाहर गया था और दो- 
तीन दिन बाद आनेवाला था। अूस रोज़ ज्ामको दिया-बत्तीके 
वक्‍त मणि और सोमाकों निश्चिततासे मिलनेका मौक़ा मिला । 
अंदरके कमरेमें खटियापर लेटे-लेटे दोनों बातें कर रहे थे। 
कोञ्ी छः सालकी अुमरका लड़का बाहरके कमरेमें खेल रहा था । 
कमरेके किवाड़ खुले थे। 

ये दोनों अपनी बातोंमें व्यस्त थे कि चतुर यकायक आ 
पहुँचा । जिन दोनोंके संबंध्क बारेमे मूक सम्मति होनेपर भी 
जिस दृश्यको देखकर आूसे स्वाभाविक रूपसे गुस्सा आ गया । 
अपनी स्त्रीके बुरे आचरणसे भी कहीं अधिक स्पष्ट असे अपनी 
कमज़ोरीका खयाल हुआ और जिससे असका गुस्सा और भी 
बढ़ा । चतुरको आगबबूला देखकर सोमाने समझा कि यह 
आदमी अब सारे महल्लेमें जिस भेंदकों खोल देगा । जिससे 
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बेहतर है कि जिसको यहीं ख़तम कर दिया जाय । 

पास हीकी ताकमें तरकारी काटनेकी श्रेक छरी पड़ी हुओी 
थी। सोमाने अससे चतुरपर हमला किया। अरे खटियापर 
गिराकर अ्रसकी छातीएर चढ़ बेंठा और छुरीसे वार-बार 
वार करके अपने घरकी ओर भाग गया । मणि वहीं खड़ी रही । 
या तो वह घबड़ा गग्मी थी या सोमाके कामसें अ्सकी सम्मति 
रही हो । जो हो, मणि चिल्लाञओी नहीं । मुझे मार डाला ! मुझे 
बचाओ ।” अिस प्रकार चतुर दो-तीन बार चिल्लाया। अझे- 
सुनकर फास-पड़ौसके श्रुसके रिइतेदार आ पहुँचे । अुनके आनेके 
पहले ही वार हो चुका था और चतुर मौतकी घड़ियाँ गिन रहा 
था। मणिके छोटे लड़केने सोमाकों चतुरकी छातीपर बेठकर 
छरीसे वार करते देखा था । भ्रुसीके कथनके अनुसार मणि 
खटियापर चतुरक पर दवाये बंठी थी। 

दूसरे दिन रामनवमी थी। यह घटना १३ अप्रैल १९४३ 
की आमको हुओी थी। 

को 

मक़दमेक कागज़ तंयार हुओ। पंचमहालके सेशन कोर्टमें 
मुक़दमा चला और खूनका षड़यंत्र साबित करके जजने दोनोंको 
फाँसीकी सज़ा दी। जिसमें कोग्ी संदेह ही नहीं था कि सोमाने 
खून किया; लेकिन खून करनेमें मणिकी सहमति थी या नहीं, यह 
बात गंभी रतासे विचार करने योग्य थी । 

सोमाका बचाव यह था कि जिस खूनके विषय असे कुछ 
भी मालम नहीं हें। दृश्मनीके कारण असे जिसमें फेसाया गया 
है। असने खन किया है, यह बतानेवाला तो मणिक छोटे लडकेके 
सिवा और कोग्री था ही नहीं । रिब्तेदारोंके सिखानेसे वह झूठ 


यह बोला ही तो है ८ 


न 


बोल रहा है । 

ग्रधर समशिने अपने बचाव सोमाकों फैंसायथा था। असक्ता 
कहना था कि चतुरके बकायक आजानेसे इरके मारे गअ्र्तेजित 
होकर सोमाने चत॒रका खने किया और तृरत अपने घर भाग 
गया। में घबड़ाओी हुआ कमरस ही थी: लेकिन खून करनेमें 
न तो मेरा हाथ था, न साथ हीं । 

सोमाके वचावक ल्झ्रि अपीलम क्या लिखा जा सकता था ? 
वह अुस समय झराव पिये हुओ था; लेकित बह भी अदालतके 
सामने कंसे कहा जा सकता था ? जब कि वह यह कहता था कि 

कुछ जानता ही नहीं है तो वहाँ दूसरी बात क्या कही जा 
सकती थी : अ्सक विरुद्ध मणिका बयान और असका समर्थन 
करनेवाली बालककी गवाही थीं और आगे-पीछेके संयोग थे | 
जिसलिशे सोमाक वचावम कहने योग्य कुछ भी नहीं था । 

लेकिन मणिकी वात और थी। में खुद शंकाशील था। 
बच्चेकी गवाहीपर मेरा विद्वास था। बालक क्यों अपनी माँके 
खिलाफ़ झूठ बोलेगा ? और मणिको ख़ामख्वाह फँसानेमें 
असके रिइ्तेदारोंकों क्‍या लाभ था? लेकिन यह संभव था कि 
कमरेमें अंधेरा हो और सब वातें स्पप्ट दिखायी न देती हों । 
निश्चितरूपसे यह भी नहीं बताया जा सकता था कि मणि 
खटियापर अपने पतिक पाँवोंके पास खन होनेके पहले ही बैठी थीं 
या सोमार्क वार करनेके बाद घवड़ाकर अस दुःखमे वह 
पाँवोंके अपर पड़ी थी। जिसलिग्रे मणिके अपराधके बारेमें 
शक तो था ही और मेरी दलील यह थी कि क़ाननके अनसार 
दशकका फ़ायदा मणिको मिलना चाहिये । 

अपील करनेक वक्‍त मेंने मणिक साथ खासी जिरह की । 


यह दा आल खाक पक !' 
्य है बैइ हर ता प्यु < हा 


३ कृध . चया 


तो सिवा जिस बातके कि हञीकोर्टमें भेजी हञआी अजीका नतीजा 
क्या आयगा. सोमाकों और किसी भी चीज़में दिलचस्पी नहीं 
थी। मरी हाऊत भो विषम थी। सच बात झनससे कही नहीं जा 
सकती थी और झूठ में बोल नहीं सकता था। असली हालतमें 
में असे क्या बताता ? सिर्फ़ बही कहता रहता था कि अपीरूका 
नताजा कुछ भी हो, ओह्वरको जसी शिच्छा होगी. वना ही होगा | 
हम तो असका स्मरण करके असका आज्ञीवाद माँगें। 

जिससे अूसे कुछ दिलासा मिलता था। बादसें अिधर-अथ र- 
की बातें भी करते थे । 

जेसा कि मेरा खबाल था. सोमाकी अपील हाअ्रीकोर्टने 
रदद कर दी। भ्रूमकी फैसीकी सजा कायम रही और मणिकों 
निर्दोष कहकर छोड़ दिया। अब सोमाक्ता भविष्य निश्चित हो 
गया। मरहझे अिसको भी कोझी अ्म्मीद नहीं थी कि दयाकी 
अर्ज़ीका कोझ्ी शुभ परिणाम तिकलेगा। फिर भी दयाकी 
अर्जी तो करनी ही थी। नियम है कि फाँसीक हर मामलेमें 
दयाको अर्जी भेजी ही जानी चाहिये। अगर अपराधी अर्जी न 
भेजे तो झ्सकी ओरसे जेलके अधिकारी अर्जी लिखकर भेजते हें । 
बहुत समयसे यह प्रथा चलती आयी हूं। अिसकी वजह जायद 
यही हूं कि फाँसी देनेके पहले मासलेके हर पहलपर सरका रको 
सोचनेका मौक़ा मिले। 

जिस क़िस्सेमें मुझे श्रेक बातपर बड़ा अचरज होता था। 
सोमा हररोज़ कहता था कि फाँसी दिये जानेसे पहले कम-से-कम 
पाँच मिनटके लिझ्मे ग्रसकी सणिसे मलाक़ात करा दी जाय। 
लेकिन यह नामुमकिन था। जिसकी अ्ेक वजह यह थी कि वह 
खुद फॉसीकी सज़ा पानेवाली थी। असको भी स्त्रियोंके याडंमें 


८ मानवताके झरने 


रद 


चौबीसों घंटे तालेके अन्दर बंद रहना पड़ता था। असे बाहर 
केसे छाया जा सकता था ? और फिर पुरुषोंके याडमें ? दूसरे, 
खूनकी घटनाके बाद मणिका असके प्रति किसी भी प्रकारका 
सद्भाव नहीं रह गया थ।। जितना ही नहीं, वह अससे नफ़रत 
भी करने लगी थी। वह यह कहती थी, जिसी मरेने मेरा यह 
हाल किया हे।' असलिशे में हमेशा सोमाको समझानेकी 
कोशिश करता था कि अब मणिसे मिलकर असे क्या करना हैं ? 
अब पराओी स्त्रीकों भूल जा। फिर जेलके क़ानूनके मुताबिक 
असको यहाँ छाया भी नहीं जा सकता, आदि। लेकिन जिससे 
सोमाक दिलकों कुछ भी सनन्‍्तोष नहीं मिलता था। असको 
संतोप देनेके लिझ्रे मं कुछ कर भी नहीं सकता था। हाँ, ग्रेक 
मोक़ा ज़रूर था और वह यह कि हाञ्रीको्टंसे मणिकी रिहाओीका 
हुक्म आ जानेपर झुसे जेलसे रिहा करते समय सोमाकी कोठरी- 
पर छाया जा सकता था। जिसके लिप मेंने जेलवालोंसे जिज़ा- 
जत भी ले रक्खी थी । 

लेकिन मणिको समझाना टेढ़ी खीर था। अ्ेक दिन मेने 
असे सोमाकी जिस जिच्छाके बारेमें बताया तो वह बहुत 
चिढ़ गली और अपनी पाटीदारी' भाषामें सोमाको खूब 
गालियाँ सुनाते हुओ बोली, 'अससे कहो कि में असका काला 
मंह नहीं देखना चाहती।” 

असका यह रोष में समझ सकता था। पर ब्याह न होते हुओे 
भी जिसके साथ असने विवाहित जीवनके सुखका अनुभव किया, 
अुसकी जिस आखिरी जिच्छाको न माननेमें मुझे बड़ी करता 
मालूम होती थी। जब तिरस्कार करनेपर भी वह मरने ही वाला 
है तब झुसको अंतिम जिच्छाको पूरी करनेकी अुदारता और क्षमा 
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सोमाके प्रति मणिकों दिखानी ही चाहिये, असा मेरा मन था । 
असलिशे कमी दलीलें करनेके बाद मेने मणिसे कहा. देखो 
असने बहत बरा काम किया. नम्हारी सारी डिन्दगी असने 
बरबाद कर दी, यह सब सही है। लेकिन तम्ह्ारे प्रति असकी जो 
भावना है असे देखते हओ असकी अन्तिम जिच्छाकों अस तरह 
ठकराना मझे जच्छा नहीं छंगता। मेरा कहना है कि तम 
सिफ़ दो मिनटके लिझझे मेरे साथ चलो। सोमाक॑ साथ किसी भी 
तरहकी बात मत करना। तुम्हारी जिच्छा हो तो बोलना. नहीं 
तो अपनी सूरत दिखाकर फोरत चली आना 

मणिने मेरी बात मान ली। मे जिससे संतोप हुआ। 
मणिकी स्हि्जीका हक्म जानेके बाद असे लकर में फॉसी-काटरी में 
सोमासे मिलने गया। मंने पहलेसे अिसकी सूचना दे दी थी । 
सोमा अससे मिलनेके लिझे बहुत ग्रत्सक था। हम दोनोंकों 
आया देखकर वह गद्गद्‌ हुआ। हाथ जोड़कर असने मणिसे 
जितना ही कहा, में पापी हूँ। मेने तेरे साथ बहुत बड़ा अपराध 
किया हैं। मझे माफ़ करना ।' 

जिस हा छतमें मणिका रोप अग्नताके साथ जागत हुआ और 
असने तो क्षमार्के बदले सोमाको फटकारना चूरू किया। मुझे 
यह दश्य बहत करुण लगा । सोमाने कुछ भी किया हो, फिर 
भी जिस हालतमें आज वह रखा गया था अस हालतमें 
ठकराना मुझे झ्रूचित न लगा। असलिशे मणिकी बातचीत मेंने 
आगे नहीं बढ़ने दी और सोमासे विदा लेकर हम वहाँसे चल 
दिये। सोमा शांत था । 

मनुष्यके हृदयमें प्रेमके झरने कितने वेगवान होते हूँ, वह 
कौन बता सकता है ! 
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ये 

सोमाकी मौत तो अब करीव-करीब सो फ़ीसदी निश्चित हो 
चुकी थी। असकी दयाकी अर्जीर्मे अपराधका स्वरूष सोम्य 
बनानेके लिश्रे लिखने जैसा कुछ था भी नहीं । जिसलिशे सज़ाकी 

महत्ता कम करनेक लिश्र जोर देनेके विचारसे मेने नीचे लिखे चार 

म॒ददे पेश किये : 

(१) सोमाकी जवान भ्रम्र, 

(२) आसकी मौतसे असकी बूढ़ी माँकों होनेवाला दुःख, 

(३) असके छोटे भाजियोंका कोगी सहारा नहीं है 

(४) अपराध जिरादतन किया हुआ नहीं है, बल्कि शराब- 
के नम्मेमें किया गया है । 

जाहिरा तौरपर यह अंतिम कारण बिलकुल पंग॒ था। 

जिस अर्ज़ीका नतीजा साफ़ था। जिसलिशे अब मौतकी 
तेयारी करना ही भ्रेक रास्ता बचा था। जिस कारण में अससे 
कहता था कि आखिरी क्षणतक हम अच्छे नतीजेकी श्रुम्मीद 
करेंगे। किन्तु मौतकी तेयारी करना ही हमारा फ़र्ज हैे। मौतसे 
कौन बचा हैं ? किसीकी मौत जल्दी होती है तो किसीकी देरीसे । 
मनृष्य-जीवनर्मं मरता तो निश्चित ही हें । अिसलिशे मौतका 
डर न रखना ही असका सामना करनेका हथियार हैँ।” जिस 
तरहको तत्वज्ञानको बातें होती थीं, लेकिन यह नहीं कहा जा 
पतकता था कि सोमापर जिनका क्‍या असर होता था। “मेरा 
अब किसी भी प्रकारसे छटकारा नहीं होगा”, यही श्रेक विचार 
श्रुसे मौतके लिग्ने तेयार कर रहा था। 

असेमें श्रेक दिनके अन्दर मेंने सोमामें ओक आइचर्यजनक 
परिवतेन देखा । जो हमेशा गीली आँखों और डरे मनसे फाँसीकी 
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बातें करता था. झममें हिम्मद आयी ही नज़र आयी। बात 
थी कि वह मज्नसे कहा करता था कि मझे पड़नेक लिये 
दो। असलिशे में असे कुछ आसान चीज़ें पदनेके लिझ देता 
रहता था। लेकिन जब हा्रीकोर्ट्मे श्रसक्नी अपील रदद ह्त्री 
तब मुझे खबाल आया कि झसके हाथर्म भगवद॒गीता रखेओो 
असका पाठ करके आत्माका श्रेय साथनेका प्रयत्त करनेके छिद्न 
अससे कहूँ। जिस प्रकार सस्तं-साहित्य-वर्घक' कार्याल्यसे 
प्रकाशित गीताका गजराती अनवाद मेने असे दिया। चार- 
पाँच दिन गजरे होंगे। नित्यके अनसार में &ससे मिलते गया तो 
मेने और ही दश्य देखा। आइचर्यके साव-साथ मुझे थांति भी 
मिली। मुझे देखते ही सोमाने हसते-हँसते कहा. दादासाइद, 
अब में समझ गया। 

मेंने पूछा, क्या समझा ? 

अपने दोनों हाथ ऊपर-नीचे हिलाकर अपना शरीर बताकर 
वह बोला, “यह चोला ही तो 

“किसने कहा ? 

“देखो न, खद भगवान्‌ ने कहा है। मेरा घरीर जावगा 
किन्तु आत्मा अमर हैं। यह चोछा भले जाब। अब में समझ 
गया । 

जिसके बाद कभी सोमाक चेहरेपर दुःख या खेदकी परछाञ्रीं 
मेने नहीं देखी । भगवदगीताका वारसांसि जीर्णानि यथा विहाय' 
का तत्वज्ञान सोमाने अितनी जल्दी और पूरी तौरसे अपने मनमें 
जमा लिया था कि सचमच मझे तो वह अंक आइचयेजनक घटना 
ही मालूम हुओ । यह भी हो सकता हे कि मौतसे छटनेका कोश्ी 
रास्ता नहीं था, अिसलिशे जिस तत्वज्ञानको असने तत्काल और 
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सही तौरसे स्वीकार कर लिया हो। जो हो, जिसमें कोझी शक 
नहीं कि सोमा गीताका ज्ञानी बता था । 

२४ जनवरी १९४४ को सुबह नो बजे अहमदाबाद ( साबर- 
मती ) सेंट्रल जेलमें सोमीकों फाँसी दी गश्नी । 

असका चोला तो यहीं रहा, आत्मा श्रीशवरमें लीन हो गग्मी । 
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शाहज़ादे का प्यार 


शाहज़ादा कानपुरका रहनेवाल्ा था। बदन न दुबला, न 
मोटा । कद करीब सवा पाँच फूट। वर्ण श्याम । आँखें पानी- 
दार। चेहरा खुशनुमा। झुम्र करीब तीस साल । मिलमें नौकरी 
करनेके लिझ्ने अहमदाबाद आकर रहता था। संबंधियोंम माँ- 
बाप और बहन-बहनोगी | ये सब कानपुरमें रहते थे । 

अहमदाबादमें वह अकेला ही रहता था, जिसलिय्े बेफिक्र 
और तुतक-मिजाज था। हिम्मतका पूरा। लड़ाओ्री-झगणड़ोंमे . 
या धींगा-मस्तीमें कूद पड़ना तो अुसके खूनमें ही था। स्वभावस 
अदार और रंगीला । गोमतीपुरमे रहता था। लोग असे गोतमी 
पुरका दादा (मनचला) के नामसे पहचानते थे । 

असके पड़ोसमें ही 'बबली' नामकी अक जवान स्त्री रहती थी 
अम्र कोओ बीस-बाझीस सालकी होगी । जातिकी वाघरी। 
अपने माँ-बापक साथ ही रहती थी। असको दादीकों कुछ साल 
हो चुके थे। असके पतिकी अझुम्र कोझ्लमी पचपन-साठ सालकी 
होगी। अ्रूसकी श्रेक आँख भी चली गयी थी। शाहज़ादेके 
म॒क़ाबलेमें वह कहीं भी टिक नहीं सकता था। बबलीकों अपना 
पति ज़रा भी पसंद न था। जिसलिपग्रमे वह अपने घर नहीं जाती 
थी और अपने माँ-बापक साथ ही रहती थी। जिस बबलीके 
साथ शाहज़ादेका प्रेम हुआ। वे दोनों खुल्लमखुल्ला साथ-साथ 
बठते-अठते थे। बादमें तो शाहजादा बबलीके पिंतार्क यही 
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ही 


रहने लगा। वह क़रीब-क़रीब घरजंवाओ जसा वन चुका था । 
फ़क् अितना ही था कि शाहज़ादेकी कमाग्मीसे बबली और असके 
माँ-बापका गुज़ारा होता था । 

विनोदमें कह सकते हैं कि विषम विवाहके परिणाम-स्वरूप 
हिन्दू-मुस्लिम अ्क्य अच्छी तरहसे जम गया। 

वबलीपर गाहज़ादेका बेहद प्यार था । अपनी ब्याहता स्त्री 
ने होते हे भी वह असे अपनी बीबीक जसा ही मानता था। 
अिस कारण बबलीकी ओर कोगझ्ी जवान आदमी ज़रा देखे या 
बबली किसी भी जवानकी औ्रोर देखे तो भ्रसके मनसें शक पेदा 
होता था और इर्ष्या होने लगती थी। बबलीको खश रखनेके 
लिओ्ने वह अपनी औओरसे अथक प्रयत्न करता था । खाना-पीना, 
कपड़ें-लत्ते आदिमें वह खले हाथों खरे करता था। कानपुर 
अपने माँ-बापको वह पंसे नहीं भेजता था; पर बबलीके लिगने 
सबकुछ खर्च करता रहता था। 

बवलीक यहाँ झ्ेक वाघरी यूवक आता था। असके साथ 
बबलीक। बहुत अच्छा संबंध था। वे दोनों आज़ादीसे बोलते- 
चालते, घूमते-धामते और अेक-दूसरसे परस्पर हँसी-मज़ाक 
करते, मगर यह सारा व्यवहार भाशग्जी-बहनक समान था। किसी 
तरहका अनमें कोई अनुचित संबंध न था। फिर भी शाहजादेके 
और्प्यालु मनमें पक्का वहम बठ गया कि बबली अस लड़केके 
साथ अनचित संबंध रखती हँं। जिस कारण शाहज़ादा गस्सेमें 
मन-ही-मन झुंझलाता रहता था। पराञ्री ब्याहता स्त्रीके साथ 
अनुचित संबंध रखनेक। अपना हक़ माननेवाला शाहज़ादा वही 
आज़ादी दूसरेको देनेके लिड्ने तेयार न था, यह भी भश्रेक प्रकारकी 
मनोवृत्तिका दर्शन है । 
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जहाँतक मुझे याद हैं, होलीका त्यौहार था। वह वाघरी 
यवक बवली के यहाँ खाना खाने आया था। दोनों खाते-खाते 
बातों और हँसी-मज्ाकर्में मशगल थे। जितनेमें झाहज़ादा भी 
आ पहुँचा। अस दाघरी यवकको वहाँ देखते ही वह आग-बबूला 
हो गया। असने बबलीपर निर्दंबता-पृवंक छरीसे हमला करके 
असे घायल कर दिया। 

बवली लटूल॒हान होकर बहोझ हो गश्नी और तुरंत मर गदग्नी । 
शाहजादेको अपार दुःख हुआ । असने जो कुछ किया, अससे 
असके दिलकों बड़ी चोट लगी। किन्तु जो होना था वह हो 
चका था। अब असके दिलल्‍में डर पैदा हुआ कि मुझे पुलिस 
पकड़ेगी ।' जिससे वह वहाँसे भागा । पुलिसवालोंकों पता चला, 
पर वे आकर तहकीकात शुरू करें जिससे पहले ही शाहज़ादा 
अननद बाद स्टेशनपर पहुंच गया और ट्रेनमें बंठकर सीध 

कानपुरके लिझे रवाना हो गया । शाहज्ञादेकी खोज अहमदाबाद- 

में पुलिसवालोंने बहुत को; लेकिन कोझी पता न चला। वह 
कहाँ गया, जिसका भी पुलिसकों पता न चला। शाहज़ादा 
कानपुरमें आजादीसे घमता-क्रिएए था । अगर वह वहीं रहा 
होता तो शायद पकड़ा भी न जाता। 

लेकिन श्रीश्वरकी योजना अपूर्व होती हैँ। गृनहगारको 
नसीहत देनेके ओऔरश्वरके मार्ग हम नहीं समझते। कानपुरमें 
ओेकाध महीना रहनेके बाद शाहज़ादेके मनमें आया कि अब तो 
अहमदाबाद खूनको बात ठंडी पड़ गश्नी होगी। लेकिन जिस 
विचारसे भी बढ़कर श्रुसकी भावना यह थी कि वह बबलीके माँ- 
बापसे मिलकर माफ़ी मांगे और बबलीके स्मारकके तौरपर 
जहाँ वह रहती थी अआ्ूसे कुटियाका दर्शन करे। प्रेमका आकर्षण 
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रहने लगा। वह क़रीब-क़रीब घरजंवाश्री जसा बन चका था । 
फ़क् अतना ही था कि शाहजादेकी कमाग्रीसे बबली और असके 
माँ-बापका गज़ारा होता था । 

विनोदर्म कह सकते ह# कि विषम विवाहके परिणाम-स्वरूप 
हिन्दू-मस्लिम अ्ेक्य अच्छी तरहसे जम गया। 

बवलीपर गाहजादेका बेहद प्यार था। अपनी ब्याहता स्त्री 
न होते हमने भी वह असे अपनी बीबीके जेसा ही मानता था। 
जिस कारण बबलीकी ओर कोगी जवान आदमी जरा देखे या 
बबली किसी भी जवानकी औझ्रोर देखें तो असके मनमें शक पंदा 
होता था और दइर्ष्या होने लगठी थी। बबलीको खश रखनेके 
लिझ्ने वह अपनी ग्ोरसे अथक प्रयत्न करता था । खाना-पीना, 
कपड़े-लत्ते आदिमें वह खुले हाथों ख्े करता था। कानपुर 
अपने माँ-वापको वह पेसे नहीं भेजता था; पर बबलीके लिगओे 
सबकुछ खर्च करता रहता था। 

बबलीके यहाँ झेक वाघरी यूवक आता था। असके साथ 
बवलीक। बहुत अच्छा संबंध था। वे दोनों आज़ादीसे बोलते- 
चालते, घमते-घामते और अेक-दूसरसे परस्पर हँसी-मज़ाक 
करते, मगर यह सारा व्यवहार भागञ्यी-वहनक समान था। किसी 
तरहका अनमें कोई अनचित संबंध न था। फिर भी शाहजादेके 
ीर्प्पालू मनमें पक्का वहम बेठ गया कि बबली अस लड़केके 
साथ अनुचित संबंध रखती है। जिस कारण शाहज़ादा गस्सेमें 
मन-ही-मन झुंझलाता रहता था। पराञ्री ब्याहता स्त्रीके साथ 
अनूचित संबंध रखनेक। अपना हक़ माननेवाला शाहज़ादा वही 
आज़ादी दूसरेको देनेके लिश्रे तैयार न था, यह भी भश्रेक प्रकारकी 
मनोवृत्तिका दर्शन हे । 
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जहाँतक मझे याद है, होलीका त्यौहार था। वह वाघरी 
यवक बवली के यहाँ खाना खाने आया था। दोनों खाते-खाते 
बातों और हँसी-मज़ाकमें मझगूल थे। जितनेमें ज्ाहजादा भी 
आ पहुँचा। अ्स दाघरी यूवककों वहाँ देखते ही वह आग-बबूला 
हो गया। अ्ुसने बबलीपर निर्देबता-पूवंक छरीसे हमला करके 
असे घायल कर दिया। 
.. बबली लहलहान होकर बेहोद हो गश्नी और तुरंत मर गञ्नी । 
शाहज़ादेको अपार दुःख हुआ । असने जो कुछ किया, झससे 
असके दिलको बड़ी चोठ ऊंगी। किन्त जो होना था वह हो 
चुका था। अब असके दिलमें डर पंदा हुआ कि मुझे पुलिस 
पकड़ेगी । जिससे वह वहाँसे भागा। पुलिसवालोंको पता चला, 
पर वे आकर तहकीकात झुरू कर जिससे पहले ही गाहज़ादा 
अहमदाबाद स्टेशनपर पहुँच गया और द्रेनमें बंठकर सीधा 
कानपुरके लिझे रवाना हो गया। दाहज्ञादेकी खोज अहमदाबाद- 
में पुलिसवालोंने बहुत की; लेकिन कोओञी पता न चला। वह 
कहाँ गया, जिसका भी पुलिसकों पता न चला। शाहज़ादा 
कानपुरमें आजादीसे घूमता-फिरता था । अगर वह वहीं रहा 
होता तो शायद पकड़ा भी न जाता। 
लेकिन श्रीइ्वरकी योजना अपयूर्वे होती है। गनहगारकों 
नसीहत देनेके ओऔरश्वरके मार्ग हम नहीं समझते। कानपुरमें 
ग्रकाध महीना रहनेके बाद शाहज़ादेके मनमें आया कि अब तो 
अहमदाबादमें खूबकी वात ठंडी पड़ गश्मी होगी। लेकिन जिस 
विचारसे भी बढ़कर झुसकी भावना यह थी कि वह बवलीके माँ- 
बापसे मिलकर माफ़ी मांगे और बबलीके स्मारकके तोरपर 
जहाँ वह रहती थी भ्रूसं कुटियाका दर्शन करे। प्रेमका आकर्षण 
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बहत जबर्दस्त होता है । जिस जगहपर बबली चलती-फिरती थी 
ग्रम जगहका दर्शन करके उससे मिलतेका समाधान मानना, 
यही अहमदाबाद आनका असका सुख्य हेतु था । 

शाहज़ादा अहमदाबाद आया। दो दिल में ही पुलिसवालोंको 
पता चल गया और अन्होंने झसे गिरफ्तार कर लिया । उसपर 
बबलीके ख़ूनका मुकदमा दायर कर दिया गया। 

श्रुसका नेतिक या क़ानूवी बचाव कुछ भी नहीं था। नीति- 
का खयाल भी कभी शाहज़ादेको न छआ था। असने तो यही 
बचाव किया कि बबलीका खून किसने किया, यह असे नहीं 
मालूम । बबलीपर असका प्रेम था। जिसलिशर वह असका खून 
करे, यह असंभव था। लेकिन और सबूत तो थे ही। अस 
वाघरी युवकर्क कारण बबल्ीपर अुसकी शककी निगाह थी और 
ग्री्ष्यके कारण गस्सेमें आकर असने खून किया, यह हक़ीक़त 
थी। साथ ही शाहज़ादका यह भी कहना था कि वह शराबके 
नशेमें चर था। 

अदालत और जूरीने असका कथन न मानकर झूसे गुनह- 
गार ठहराया और असे फाँसीकी सज़ा दी। शाहजादेने सज़ा 
ठंडे दिलसे सुन ली ; लेकिन जेलमें आने और कोठरीमें बंद होनेके 
वाद असे फाँसीके स्वरूपका दर्शन हुआ। झुसकी हिम्मत टूटने 
लगी और आँखोंसे आँसू बहने लगे। 

शाहज़ादेके जेलमें दाखिल होनेके दूसरे रोज में अससे मिला । 
हाञ्रीकोटंमें श्र॒तकी अपील तो बाहरसे ही दाखिल कर दी गद्मी 
थी। अिसलिगे अपील लिखनेका मेरा काम था ही नहीं। 
जब अपील रह हुओ, जेसी कि हमें कल्पना थी, तब दयाकी 
अर्ज़ीका मसविदा बनानेका काम मेरे पास आया। जिस बीच में 
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अससे रोज़ मिलता था. अनेक वानें करके सारी सचाई मेंने 
जान ली थी। मझें अ्सका स्वभाव अच्छ खल़ और वच्चेके 
जसा मालूम हुआ। अतिथय भावना-प्रधान, भिस कारण अतिनय 
क्राधी और साथ ही अविचारी भी । मनमें कुछ आया नहीं कि 
तुरन्त कुछ किया नहीं। जेसे-जेसे दिन बीतते गये. फॉसीका इर 
कम होता गया और फाँसीपर चड़नेकी हिम्मत पानेक छिझे 
प्रयत्न किये जाने लगे । 

दयाकी अर्जी भेजनेका समय आया तो महत्व का सवाल यह 
उठा कि किन मददोंपर अर्जो की जाव। शाहुजआदने अदालतमे 
झूठा बचाव किया था. जिसमे तनिक भी संदेह न था। जिस 
वचावपर अई रहनेसे दया कैसे मिल्त सकती थी : किये हुआ 
अपराधक वारेमें सच्चा अिक़नगार हो, पछतावा हो तो दया देने- 
वालेका दिल कुछ पिघलाया जा सकता है । असलियग्रि गाहजादेसे 
मेंने कहा : 

“अबतक तो तुमने अदालती ढंगसे झुठ चलाया: लेकिन 
जिसका नतीजा क्या हुआ ? अब दयापर जीना है । जब फाँसी- 
पर जाना ही है तो सच्च बात वताकर, अपना गुनाह क़बूल करके, 
सरकारकी दयापर बातको छोड़ देना ही मुझे व्यावहारिक और 
लाभप्रद मालूम होता हैं।* 

असे बहुत नहीं समझाना पड़ा। असने मेरी वात मान ली 
और दयाको अर्ज़ी्में सारी बातें सच-सच लिख दीं। ववलीके 
प्रति असने बड़ा अन्याय किया, यह स्वीकार करके अससें 
माफ़ी चाही, अपने बूढ़े माँ-वापके दुःखपर ध्यान देनेकी बात 
कहकर दयाकी याचना की और अन्‍्त में सरकारकी दया-दृष्टि- 
पर सबकुछ छोड़कर कहा कि अगर सरकारने फाँसी कायम 
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रखी तो बवलीसे क्षमा चाहता और पछताता हुआ वह फाँसीके 
तस्तेपर चढ़नेके लिग्ने तयार हं। अगर जिन्दा रहा तो सारी 
ज़िन्दगी बबलीकों याद करता रहेगा और रोज़ अससे माफ़ी 
माँगता रहेगा। हे 

अर्जी भेजी गग्मी, लेकिन अनुकूल परिणामकी आजा नहीं 
थी। जिसलिशे असे मौतका तत्वजञान समझानेके सिवा मेरे 
पास दूसरा क्‍या रास्ता था ? वह मनज्नसे बहुत वातें करता था । 
ववली कितनी प्रेमल थी, असपर बवलीका कितना स्नेह था, 
बवलीके साथ वह कसा सुखी जीवन विताता था, आदि बहुत-सी 
वातें वह करता रहता था। थोड़ेमें कहूँ तो असकी आँखोंके 
सामने अधिकतर वबली ही रहती थी। 

असे अपने बूढ़े बापसे मिलनेकी जिच्छा थी। लेकिन 
गरीब आइमीकी मराद आसानीसे पूरी नहीं होती । पैसोंका 
सवाल था, अिसलिशे मंते असे आश्वासन दिया कि किरायेका 
जिन्तजाम में करवा दंगा! यह आइवासन मिलते ही असे बहत 
शांति मिली। अूसने कहा, 'दादासाहब, मेरी याददाइतके 
तौरपर मेरी माँको ग्रुसकी मुसीवतोंमं मददके लिश्रे कुछ पैसे 
भेजनेकी व्यवस्था आप नहीं करेंगे ? ” मर॒नेवालेकी जिस जिच्छा- 
को कंसे ठकराया जाता ! जिसलिशे जिस बातको भी मेंने मंजर 
कर लिया। जिससे द्याहजादेको जो शांति मिली, वह देखकर 
मेने भी अेक प्रकारका आनंद अनुभव किया। 

शाहजादेका पिता अूससे मिलने आया और फाँसी दिये जाने 
तक वहीं रहा। शाहज़ादेकी लाश भी शअ्सीक सपुर्दे की गयी। 

जब बाप मिलने आया तो असे बहुत दुःख हुआ। आँखोंसे 
आँसू बह रहे थे। सीखचोंके बाहर वाप खड़ा था। असकी बहुत 
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जअिच्छा थी कि बेटेकों छादीसे लगा ले। लेकित जेलका कानन 
दोनोंके बीचस होनेके क्ारग अने बाहर ऋसे निकाला जा 
सकता था ? अगर बाहर निकाछ्य भी जाब तो असे हथर्क्ाहियां 
पहतानी पहती। शाहजाईने कहा, 'द्विदानाहव, आप चाहे 
जो करें, लेकिन अकवा[र मझे अपने पिलाके पेरोंपर पड़ लेन 
दीजिये । 

बात छोटी-सी थीं: लेकित मानउ-जीवनमें यह भादना 
अमल्य है। मझे छगा कि जिसे किसी भी तरह संतोष मिलना हो 
चाहिये। बाप-बेटेकोी जिस तरहकी छोटी-सी चोहुम नि 
करना मझे भयंकर करता लगी | लेकिन में क्या कर सकता था २ 
जिस संबधरम जेलवाल शिजाजनत देंगे. यह समझे संभव ना नम नहों 
होता था। असलिझ मे जरा काननर्क बाहरका रब्स्ता 
अपनाया। पुलिस पहनेदार्स विनती की। 

मेरी द्दभरी विनतीकों वह अस्वीकार न क्र सका । मेंने 
ग्रमको आइवासन दिया कि अगन तुम अित बाय-बठोंको सिलसे 
दोगे और बटकों हथकड़ीके बिना वापके परॉंमें पड़ने दोसे तो 
यह बात बाहर किसोक भी कानोंम नहों जायगो, यह मे तुम्हें 
वचन देता हूँ। जेल-नियमक ख़िलाफ़ जिस कामके करनेछे 
कारण अगर तुम्हें कुछ सहना पड़ा तो अ्समेसे तुम्हें बचानेके 
लिशे में सपरिम्टेडंटके पास अपनी तमाम ताक़त खर्च कर दूंगा । 
पहरेदार भी तो आखिर मनृपष्य ही था। अ्सका दिऊरू पिबद 
गया। जेल-अधिकारी याइमें आकर देखने न पावे, अिसलियरे 
असने पहले बाहरक याडंका दरवाज्ञा अन्दरसे बन्द किया। 
दाहज़ादेंकी कोठरीका दरवाज़ा खोला । दो तो क्‍या, दस मिनिट 
बाप-बेटे मिले। बेटेने अपने बापके पाँव दवाये और आँसुओंसे 
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धोये। यह प्रसंग बहुत ही करुण और रोमांचकारी था। 
शाहजादेकोी फिरसे कोठरीमें बंद करनेके बाद मेंने भी अपने 
अन्दर श्रेक प्रकारके सनन्‍्तोषका अनुभव किया। 

जब शाहजादेकी फाँसीका दिन निश्चित हुआ और असका 
श्रुसे पता चला तो में झससे मिलने गया । झसने पूछा, दादा- 
साहब, आपको मालूम हुआ ? ” 

मेंने पूछा, क्‍या ? 

वह बोला, जिस दिन मुझे फोंसी दी जायगी अ्रुसी दिन 
बवली मरी थी। में कितना भाग्यशाली हूँ कि बबली जिस दिन 
स्वर्ग सिधारी अ्रुसी दिन में भी अूसे मिलनेके लिझे जानेवाला 

श्रुसके चेहरेपर आनन्दका भाव था । 

प्रेमका कितना प्रभाव हे ! वह खून भी कराता हैं और 
मरनेमें आनन्द भी प्राप्त कराता है ! ! 


न्जी 
खितेन 
हृदय-प 

धंधकाकी ओरका ग्रेक गोसाओं वावा खूनके झिल्ज्ञामम 
फाॉसीकी सजा पाकर आया। असके आनेके वादसे ही जब-जब 
में अससे मिलतेके लिग्र फाँसीकी कोडरीम जाता था. वह अपनी 
कोठरीमें गाढी नींदम सोता हआ दिखाओी देता था । भिस कारण 
असके साथ वातचीत करके गहरा परिचय करनेक मौक़ नहीं मिले 
और अिस प्रकार झुसके मक़दसेकी वातें में अुससे विस्तृत रुपसे 
नहीं जान सका | 

बावाने पड़ोसकी भ्रेक जवान औरतलका झून किया था। 
अस औरतक साथ अश्रूसका अनूचित संबंध था। भ्रेक रोज़ अ्रस 
बाओझीने अूसकी जिच्छाक अधीन होनेसे अन्कार किया। जिससे 
अत्तेजित होकर असने अपने पासका तीखा नोकदार सींग अ्रकदम 
जोरसे अ्रस स्त्रीक पेटमें भोंक दिया, जिससे बाग्मी वहीं-कौ-वही 
मर गग्नमी । 

सच पूछा जाय तो मृक़दमेमें अपीरू या दयाकी अर्जी करने 
जंसा कुछ था ही नहीं। जेलवालोंने अूसकी अपील व दयाकी 
अर्ज़ी भेजी थी, मगर असका नतीजा कुछ'भी निकलनेवाला नहीं 
था, यह निश्चित था । 

अपनी विपय-वासना तत्काल पूरी न हो सकी, जिस कारण 
क्रोधमं आकर शक जवान औरतका निर्मम खून करनेवालेक प्रति 
किसकी सहानुभूति हो सकती हूँ ? मुझे भी झुसके जिस कृत्यसे 
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नफरत थी, पर झसे तालावंद कोटठरीमें देखकर मेरी अ्ुसके प्रति 
असी भावना होती थी, मानों कसाञ्रीखानेसे जानेवाला श्राणी है । 
केवल अिस भावनाक वक्ीभूत होकर ही में श्रुससे वातें करने और 
कुछ दिलासा देनेके लिश्वे असके पास जाता था। 

बावाकों जिस दिन फाँसी दी जानेवाली थी अससे पहली 
गामको अन्होंने मझसे बहुत ही आजिजीके साथ आग्रह किया, 
“दादासाहवब, कल सूवह में यह संसार छोड़कर चलछा जाम्ूगा | 
तड़के ही यहाँ आकर औीदवर-प्राथंना और गीताजीका ग्रेक 
अध्याय मुझे नहीं सनायेंगे ?” समझे अनकी जिस माँगपर 
आइचय हुआ। किन्त जिस तरह गअ्न्होंने बिनती को, असमें 
मझे अनके दिलका ददे और गअ्रनकी निष्कयटता दिखाई दी। 
अिस कारण मेने फ़ोरन अिसकी स्वीकृति दे दी। श्री मामा- 
साहब फड़के (गोधरा हरिजन आश्रमवाले) मेरे साथ थे। 
सुबह अनके साथ जानेका मेंने तय किया। गीताके अध्यायका 
पाठ तो में कर सकता था; पर प्रार्थना और भजन गानेका काम 
मामासाहब अच्छी तरहसे करते हैं, यह में जानता था । 

जेलक अधिकारियोंकी ख़ास जअिजाजत लेकर हम सबह, 
क़रीब छह बजे, बाबाकी कोठरीमें पहुँचे । मजिस्ट्रेट और वाहरके 
दूसरे अफ़सर फासीके समय हाज़िर रहनेके लिझ्ने आनेवाले थे 
और अनके सामने हम राजनेतिक क़रैदियोंकों बावासे मिलने नहीं 
दिया जायगा, अिस कारण अन लोगोंके आनेसे पहले ही हमें 
प्राथना और गीतापाठ करके वापस लौटना था । भिसलिश्रे 
भी हम दोनों बड़े तड़के वहाँ गद्मे थे । 

हम दोनोंकों देखकर बाबाकों बहुत संतोष हुआ। हमने 
अनको कोठरीक दरवाज़े खलवाये और अनके पास बेठकर दोनों 
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क 


ने आश्रम भजनावली मेंसे आश्रममें रोड की जानेवाली सवदकी 
प्राथनाकी, असके वाद गीनाक आठवें अध्यायका पाठ किया; 

यह कार्यक्रम पूरा हानेके वाद हमने वाबाजीस कहा, “अब 
हमें जाना चाहिये। अब आय ओऔब्वरैका ध्यान करके अिस 
दुनियाकों भूल जाओ। अ्रीब्वर तुम्हे लक्तित दे. बढ़ी हमारी 

ना है | कै 

वाबान पूछा. “अब फांसी होनेदक समझे आीदइवरका स्मरण 
किस तरह करना चाहिये? ' हु 

मेने कहा. गीताके आखवें अध्यायका अभी हमने पाठ किया 
असमें स्वयं भगवानने कहा हें: 

3३+ जित्येकाक्धर ब्रह्म व्याहरन्‌ मामनुस्मरन्‌ । 
यः प्रयाति त्यज्ञन्‌ देहूं स याति परमां गतिम्‌ ४ 

आखिरी क्षणम जो 3४ कहकर देहका त्याग कनता हैं. भ्रसकों - 
अत्तम गति प्राप्त होती है । अिसलिशे अब तुम ३४-३४» की 
रटन अंतिम क्षणतक करते रहो। 

बावाने हँसते हुआ कहा, बहुत अच्छा ।  अन्हें लूगा कि वह 
भले हो चाह जितने बड़ पायी हों: लेकिन च्वर्ग प्रास्त करनेकी 
कुंजी अन्हें मिल्ठ गी। अन्होंने 3-३» का जाप तरंत घुरू कर 
दया । वबादम पता चला कि वह बहुत ही हिम्मत व ज्ञातिके साथ 
फाँसीके तख्तेयर चढ़े । मुं हसे 3४--3 का अच्चार करते ही रहे । 
फॉसोी दे चुकनेके बाद कहीं अनतका '3»-3“ का जाप बंद हुआ । 

मनृष्यकी मनोरचनामं असा कौन-सा तत्व श्रीश्वरने रखा 
हैं, जिससे मृत्युको प्रत्यक्ष देखकर झसका सामना करनेका तत्व- 
ज्ञान थोड़े ही समयमें वह ग्रहण कर लेता है ? कोगञ्री मनो- 
विज्ञानवेत्ता ही अिसका रहस्य बता सकेगा 


: १० 
तिंकड़मी ओफका 

सन्‌ १९४३ की बात है । साबरमती जेलमें में अपनी कोठरीमें 
बेठा काम कर रहा था कि अितनेमें श्रेक काँग्रेसी भाश्रीनें, जो 
अभी जेलके आफिससे होकर आये थे, बहुत ही कादर होकर कहा, 
“दादासाहव, अभी-अभी गोधरासे फाँसीके सजायाफ्ता दो कंदी 

आये हैं, भ्नमेंसे श्रेककी ब्रुम्र तो बहुत ही कम यानी सोहल-सत्रह 

सालकी हे। क्या अितनी कम अम्रवालोंकों कानून फाँसीकी 
सजा दे सकता है ? 

सुनकर मुझे भी धक्का लगा। जिसने अभी जीवनका प्रारंभ 
ही नहीं किया हैं भ्रुसके हाथों ग्रेसा क्या हुआ ” और कुछ हुआ 
भी तो फाँसी जसी कड़ी सज़ा क्‍यों दी गयी ! मेने झून भाशञ्नीसे 
पूछा, क्या कहते हें आप ? सोलह-सत्रह सालकी अूम्र है ? 
यकीन नहीं होता । शायद देखनेम वह छोटा मालूम होता होगा । 
अम्र असकी पक्की होगी, वरना कोग्नी न्यायाधीश श्रसी सजा 
नहीं देता । 

कहनेको मेने कह तो दिया; लेकिन मेरा मन बहुत बेचन हो 
गया। अ्रूपरकी बातें सूनते ही में झ्रन दोनोंसे मिलनेके लिगे 
फाँसीकी कोठरीपर गया। 

जिस जगहपर फाँसी दी जाती है असके पास ही सामनेकी शोर 
कग्मी कोठरियाँ बनायी गद्नी हैं, झूस हिस्सेको जेलकी भाषामें फाँसी 
की कोठरी” कहा जाता है । जिस नामके कारण अेक दिलचस्प 


लिकड़मी ओझा 93३ 


किस्सा भी वन गया था। सत्याग्रह-आन्दोलनके समय जब काँग्रेसी 
क़दियोंकी तादाद बहुत बढ़ गयी थी तब कओी काँग्रेसवालोंकों 
'फाँसीकी कोठरी' में रखा गया था। ये लोग जब अपने घर कुशल- 
समाचार भेजते थे तो अपने पतेकी जगन्न फाँसीकी कोटठरी' लिखा 
करते थे। अिस परसे कअथियोंक रिब्तेदारोंकों चिन्ता होने लगी कि 
क्या..-भाञीको फाँसी होनेवाली हैं ? सजा कब दी गञ्मी ? ऋसकी 
अपील वगेरा कुछ नहीं होंगी क्या ? जिस तन्‍हकी चिन्ता से 
भरे पत्र रिब्तेदारोंकी ओरसे आये थे। तव जिसका वुछ-कुछ 
खपाल हुआ कि फाँसीकी कोठरीके नामसे बाहर कितना क्षोम 
हो गया था। 

फाँसीकी कोठरीमें जाकर मेने बन दोनोंकों देखा। होनों 
खब रोते थे। अनके मन अस्थिर थे और आस-यासके दब्य और 
वायुमंडलसे उन्हें ग्सी अनभति हो रही थी, मानों वे मोतका प्रत्यक्ष 
दशन कर रहे हों 

पहले मेने झअस लड़केके साथ बातचीत को और पूछताछ 
गुरू की। असकी अम्र सचमच सोलह-सत्रह सालकी थीं। 
दूसरेके साथ भी बात की। लेकिन अस लड़केकों देखनंक वाद 
मेरे मनकी अस्थिरता जितनी बढ़ी कि अ्नके साथ में व्यौरेवार 
बातें नहीं कर सका। अन्‍न्हें अितना ही दिलासा दिया कि कुछ 
चिन्ता न करें। भविष्यमें जो होनेवाला है, वही होगा । लेकिन 
तुम्हारे मक़दमेक फंसलेकी नक़छ मिलनेपर, अूसे देखकर 
 हाञ्मीकोट में अपील दाखिल कर दूगा। आज्ञा करता हूँ कि 
झ्रीइवर सब अच्छा ही करेगा ।” 

अिन शब्दोंसे अ्रन्हें कुछ तसल्ली हुओ । साथ ही मेंने पहरे- 
दारोंसे कहा कि अन दोनोंको और खास तौरसे जिस किद्योर 


१७४ मानवताके झरने 


बालककों जो कुछ चाहिये वह लाकर दे दिया करें। जेलके 
कानूनके मुताबिक जेलर या सुपरिष्टेडेंटकी जिजाजत लेना हो तो 
मुझे वतावें। में जो ज़रूरी होगा करूँगा । 
बा 

फाँसीकी सजा देनेवाले पंचमहालके सेशन्स जजके फेसलेकी 
नकछ मुझे दो दिन बाद मिली। जिस फंसलेको मेंने दो बार 
ध्यानसे पढ़ा। असमसें बताये अनुसार अुनक मुकदमेकी हकीकत 
जिस प्रकार थी--- 

वीरा (आ्लस लछड़केका नाम ) अूसका बाप शंकर और माधों 
(फॉसीकी सजावाला ) जो अझुनके यहाँ नौकरी करता था, जिन 
तीनोंने श्रेक षड़यंत्र रचा और शंकरके चचेरे भाञ्नी (जिसका 
नाम कचरा था ) के तीन वच्चोंको (अनुक्रमसे सात, पाँच और 
तीन सालकी भ्रृत्र के ) जहर दिया, जिससे दो छोटे बच्चे मर गये 
ओर सबसे बड़े बच्चेको वहुत पीड़ा हुओ (वह मरा नहीं ) । जिस 
तरह जिन बालकोंके खूनका अन दोनोंपर आरोय था। शंकर और 
कचराके बीच अपने पिताकी संपत्तिके बँटवारेक संबंधर्म कोश्नी 
बारह साल पहले कुछ झगड़ा हुआ था। एलिसदाजोंका बना था 
कि जित झणड़ेका बदला लेनेकी शंकर और वीराने गृप्त सलाह 
की ओर असम माथो कुम्हारकी मदद ली। जहरमें नीलाथोथा 
चीनीक साथ दिया गया था। वीराने मंजूर किया कि चीनीकी 
पुड़ियां असने अ्न तीनों बालकोंको दी थीं। लेकिन असका कहना 
था कि माघोने असे माताजीका प्रसाद हे बताकर बच्चोंको 
देनेके लिशे कहा था और शअूसने असके अनुसार किया। श्रुसे 
क्या मालूम कि असमें क्या था ! जिधर माधोका कहना था कि 
वह जिस विषय कुछ नहीं जानता। भाश्री-भाश्रीके झगड़ेमें 
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बालककों जो कुछ चाहिये वह लाकर दे दिया करें। जेलके 
कानूनके मुताबिक जेलर या सुपरिण्टेडेंटटी जिजाजत लेना हो तो 
मुझे बतावें। में जो ज़रूरी होगा करूगा। 
मी, 

फाँसीकी सजा देनेवाले पंचमहालके सेशन्स जजके फंसलेकी 
नकछ मुझे दो दिन बाद मिली। जिस फंसलेको मेंने दो बार 
ध्यानसे पढ़ा। असमें बताये अनुसार आुनर्के मुकदमेकी हकीकत 
जिस प्रकार थी--- 

वीरा (अ्र॒स छड़केका नाम ) अुसका बाप शंकर और माधों 
(फॉसीकी सजावाला ) जो अआुनके यहाँ नौकरी करता था, जिन 
तीनोंने त्रेक पड़यंत्र रचा और शंकरके चचेरे भाओ (जिसका 
नाम कचरा था ) के तीन बच्चोंकों (अनुक्रमसे सात, पाँच और 
तीन साछकी अ्रृत्र के ) जहर दिया, जिससे दो छोटे बच्चे मर गये 
और सबसे बड़े वच्चेको बहुत पीड़ा हुओ (वह मरा नहीं ) । अिस 
तरह जिन बालकोंके खूनका अून दोनोंवर आरोप था। शंकर और 
कचराके बीच अपने पिताकी संपत्तिके बंटवारेक संबंधर्म कोग्ी 
बारह साल पहले कुछ झगड़ा हुआ था । पुलिसवालोंका कहना था. 
कि जिस झगड़ेका बदला लेनेकी शंकर और वीराने गृप्त सलाह 
की और असमें माथो कुम्हारकी मदद ली। जहरमें नीलाथोथा 
चीनीके साय दिया गया था। वीराने मंजूर किया कि चीनीकी 
पुड़ियां असने ग्रन तीनों बालकोंको दी थीं। लेकिन झूसका कहना 
था कि माघोने अझसे माताजीका प्रसाद हैँ बताकर बच्चोंको 
देनेके लिठ्रे कहा था और भूसने असके अनुसार किया। असे 
क्या मालूम कि अुसमें क्या था ! जिधर माधोका कहना था कि 
वह जिस विषयमें कुछ नहीं जानता। भाश्री-भाञ्रीक झगड़ेमें 
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अन्होंने कुछ किया हो तो असकी ज़िम्मेदारी ग्ननपर है । वह तो 
तोकर हैे। असे कुछ भी पता नहीं । 
पुलिसकी तहक़ीक़ातमें यह मालूम हुआ कि खून होनेके कुछ 
दिन पहले माधों गोधरा गया था आर वहाँके किसी बोहरेकी 
दुकानसे नीलाथोया खरीद लाया था। अिसचिश्रे यह बात 
निश्चित थी कि माधोका यह कथन कि वह कुछ नहीं जानता, 
बिलकुल झूठ हैं। लेकिन बादमें माधोने बताया कि नीलाथोथा 
मालिक (शंकर ) के कहनेसे वह लाया था। असका दंकरने क्या 
अ्रवयोग किया, यह अूसे नहीं मालूम। वीराका कहना कि 
प्रसाद कहकर असने (माधोने ) वे पुड़ियां दीं, बिलकुल झूठ है । 
वीराने ही वे दी। लेकिन वह अुन्हें कहाँसे व्वया, जिसको अुसे 
कोञ्नमी जानकारी नहीं है । 
बारह साल पहलेके मिलकियत-संबंधी झगड़ेगरसे अदालतने 
मान लिया कि अदावतके कारण यह खून हुआ हूं। लेकिन शंकरको 
जिस संबंध कुछ जानकारी थी या नहीं. या शंकरसे वीराको 
पुड़ियां मिली थीं या नहीं, जिस बारेमें कोझी सबूत न होनेके 
कारण अदालतने यद्यपि खून का षड़यंत्र स्वीकार किया, तथापि 
शंकरको निर्दोष छोड़ दिया और माधोकों फाँसीकी सजा दी। 
हा 
फाँसीकी सजाके विरूद्ध मुद्दोंपर हाञ्रीको्टंस अपील की 
जा सकती है जिसे देखनेके लिझे सेशन कोर्टके फंसलेका मेने सूक्ष्म 
अध्ययन किया । वीराकी कम अम्रको देखते म॒झे विश्वास था कि 
असे फाँसी नहीं दी जा सकती, किन्तु फंसलेको पढ़नेके बाद मुझे 
लगा कि पुलिसवालोंने जो खूनकी वजह बताग्नी थी, वह काफ़ी 
नहीं थी। बारह साल पहलेके क़रीब-क़रीब विस्मृनिमें पड़े हुओे 
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कुटम्बी मिलकियतके झग़ड़ेके कारण यकायक कोगञी खून करे 
और वह भी असका नहीं जिससे अदावत है, बल्कि अझ्सके मासूम 
बच्चोंका, यह मूल बात ही मेरे गले नहीं ग्रृतरी । जिसीलिगशथे 
में मानता था कि मुल्जिमोंके लित्रे अपील करनेका बहुत बड़ा 
कारण है। लेकिन वीराने पुड़ियां देनेकी बात कबूल की थी, 
अिसलिशे असका निर्दोष होकर छूटना असंभव था। यह तो 
हुओ कानूनी अपीलकी बात। वीराकी बात में बिलकुल सत्य 
मानता था। अिसलिश्रे खून किस तरह हुआ, यह जाननेकी 
मुझे बड़ी जिज्ञासा थी। सच्ची बात जाननेके लिझ्रें मेरा मन 
आतुर था । 

लेकिन वह ग्रेकदम कैसे मालूम हो ? क़ानूनके अनुसार सात 
दिनोंमें अपील लिखकर भेज देनी चाहिये, अिसलिशे पहले तो 
अपील लिख डाली। असमें मुख्य मुद्दा यह था कि खूनकी 
जो वजह पुरानी अदावत बताञ्री गश्नी है वह संतोषजनक नहीं 
है। अिसलिशे बच्चोंकी मौत हो जानेपर भी जिनपर खूनका 
अिल्ज्ाम साबित नहीं होता। वीराने जानबूझकर दी थीं, अिस 
बातकों भी स्वीकार कर लें तो भी अधिक-से-अधिक लापरवाही 
वाले कृत्यके लिश्ने भसे गृनहगार ठहरा सकते हैं । और अंतमें 
मेने जजसे अपील की थी कि जब यह मक़दमा चले हमें रूबरू 
बुलाया जाय । हमार चेहरे झ्ौर वीराकी अम्रको देखनेसे आपको 
लगेगा कि हम खून करें, औसे आदमी नहीं हें । जिस माँगके पीछे 
मेरा हंतु यही था कि नावालिग वी राको देखकर, अ्सने अपराध 
चाहे किया हो, या न किया हो, अदालत अ्सकी फाँसीकी सजा कम 
किये बिना नहीं रहेगी। माधोका जो होना होगा सो होगा । 

अब में खूनका हेतु खोजनेके पीछे पड़ गया । कागजातसे 
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जिस बारेमें कोग्नरी रोशनी नहीं मिली और मिले, असा संभव भी 
नहीं था। मझे तो माधो या वीरासे ही सच्ची हक़ोक़त मालूम 
कर लेनी थी। अपने नित्यत्रमके मताबिक में अ्रनक पास रोज़ 
घंटा-डेढ़ घंटा बेठता था। किन्तु वीश जिससे ज्यादा कुछ भी 
मुझसे बता न सका। वह तो श्रेक ही बात बहुत दयनोय रीतिस 
कहता था कि जिस माधोने माताजीका प्रसाद कहकर पृड़िया 
मेरे हाथोंमें दीं और मेंने वह बच्चोंकों दीं। असके सिवा में और 
कुछ विशेष जानता नहीं हूं । 

मेरी परेशानी बढ़ी । अब सिर्फ माधों ही कुछ रोशनी डाल 
सकता है। मुझे श्रेसा भी लगा कि निःसंदेह खून माघोने | ही 
करवाये हें। लेकिन सवाल यह था कि माधों वच्चोंका खून 
किसलिओे करता ? बच्चोंक साथ अ्सको क्या अदावत हो सकती 
थी ? में सोचमें पड़ा और मझे सझा कि अिन बच्चोंके पिताके 
खिलाफ़ माधोकों शायद कुछ रोप होगा, जिसका बदल्शा 
लेनेके लिझ्ने असने यह सब किया होगा । जिस अनमानके सहारे में 
आगे बढ़ा । माधोको खूब समझाकर अससे बाते कीं। मेने कहा, 
“तुझे फाँसीपर चढ़कर मरना तो है ही। और में न तो तुम्हारा 
कोञ्नी दुश्मन हूँ और न सरकारी आदमी में तुम्हारा मित्र ही 
हैँ । तुम्हें बचानेकी कोशिश करता हूँ। फिर भी तुम मुझे सच्ची 
बात नहीं बता रहे हो ! 

दो-तीन दिनके बाद असके दिलमें मगवान झुतरे और 
वह तब जब कि मेंने तंग आकर और कुछ गस्सेमें ग्ससे कहा, 
“तुम सच तो बोलते नहीं, जिससे अब में तुम्हारे पास नहीं 
आश्रंगा। ग्रेक पापीकी हेसियतसे ही तुम फाँसीपर लटकने 
और नरकमें जानेके योग्य हो । तुम्हारा मरना अब निश्चित 
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फिर भी तुम्हें नच वोलनेकी सद्वुद्धि नहीं होती । तो तुम जसेके 
पास आकर में अपना वक्‍त व्यर्थ क्यों वरबाद करूँ ? मान लो 
कि हाम्रीको्ेने तुम्हें निर्दोष कहकर छोड़ दिया, फिर भी मेरा तो 
विश्वास हैं कि कचरासे दुश्मनी के कारण खून तो तुमने ही किया 
है। तुम चाहे असे कबूल करो या न करो, श्रीश्व रके सामने तो 
यह वात निद्चित है ही । 

यह तीर ठीक लगा । माधों रोने और माफ़ी माँगने लगा । 
असने आजिजीसे कहा कि आप मुझकों न छोड़िये और रोज़ 
मिलते रहिये। असने सच्ची वात बता दी। 

हे 

माधों गाँवम झ्रोझाका धंधा करता था। जंतर-मंतर करके 
कुछ आय भी कर लेता था । भिस धंघेसे झुसे ठीक-सी आय होती 
थी। कचरा सचमृच अेक तरहसे गाँवका कचरा ही था, बहुतोंके 
लिझओओे कष्टदायक | लोग श्रुससे तंग आ गये थे। अससे बचनेके 
लिझओे गाँवके कआ लोग समय-समयपर माधोके पास आते और 
पेसे देकर कुछ टोने-टोठके कराते थे। लेकिन जिससे कोझ्ी 
फ़ायदा नहीं हुआ। पेसे देनेवाले लोग जिस कारण माधोसे 
वहुत नाराज़ हु । अन्होंने कहा, क्यों माधोजी, तुम्हारा तो 
यह सब ढोंग-डकोसला मालूम होता है । जितना जादू-टोना किया 
करते हो; पर कचरापर अझूसका कोञ्ी असर नहीं होता। ग्रेसा 
मालूम होता हैँ कि तुम लोगोंको ठगते हो और अुनसे यैसे भ्रेंठते 
हा 

माधोकों यह बात बहुत चुभी | अुसे डर लूगा कि अ्ुसका 
पेच्मा अब नहीं चलेगा। अिसलिशे अूसने लोगोंसे कहा, देखो, 
अब में दूसरी तरहका मंतर करता हूँ। यदि कचरा सीधी राह 
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न चलेगा तो तुम देखोगे कि अ्रुसपर थोड़े ही दिनोंमें माताजीका 
कोप होगा और आफ़त आ जायगी।* 

जिसके वाद माधोने सोचा और तय किया कि कुछ असा करे 
जिससे कचरेके बच्चे मर जायें। शिसलिओ गोधरा जाकर 
बाजारसे वह नीलाथोथा ले आया और असमें चीनी मिलाकर 
पुड़ियां बनायीं और उनको माताजी के प्रसादके तौरपर निर्दोप 
बच्चोंकों वीराके हाथों दिलवायीं। 

अब ठोक तरहसे कड़ी हाथमें आगयी। खूनका सच्चा हेतु भी 
मालूम हुआ। अदालतमें जो सत्यकी खोज हुतञ्नी वह अल्टे ही 
प्रकारकी थीं, यह सहज ही मालूम हो गया। साथ ही मनृष्य 
जो बर्ताव करता है झसके पीछे कंसे गहरे हेतु हो सकते हूँ, असिका 
भी कुछ अन्दाज़ जिस क़िस्सेसे होता है। यह बात सुनकर मेरे 
मनमें जो हक़ीक़त जाननेकी भ्रृत्कठा थी, अुसका समाधान हों गया। 
माधोके प्रति मेरी भावना बदलर गञ्मी। वह सच बोला, 
जिसी कारण में असे क्षमा दिलवानेके लिश्रे तैयार हो गया। 
मेरे दिलमें तो असके प्रति क्षमाभाव ही अुमड़ने लूगा। 

08 5 

शामके साढ़े सात बजे थे। सारा जेलखाना बंद हो गया था । 
सब क़ेदियोंकी कोठरी और वाडमें ताले रूगाये जा चुके थे। 
अितनेमें मेरे वाडंके दरवाजे खटके। जेलरका संदेशा लेकर 
वार्डर आया था। कहने लगा, साहब, जरूरी काम हैं। जेलर 
साहब आपको दफ्तरमें बुलाते हैं।” में अलझनमें पड़ा । क्‍या 
होगा ? जिस वक्‍त ग्रेसा कौनसा ज़रूरी काम आया होगा ? 
मेरी जेल बदली होती तो स्वयं जेंलर यहाँ आकर कह देता कि 
'साहब, बिस्तर बाँध लीजिये, आपको जाना है ।' ग्रैसा कहनेके 
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वजाय भ्न्होंने दफ्तरमें बुलाया है ! 

लेकिन मुझे अधिक समय तक थ्रान्तिमें नहीं रहना पड़ा। 
दफ्तरमें पहुँचते ही मेंने माधो और वीराको हाथ-पाँवोंमें बेड़ियाँ 
पहने वहाँ बेठे देखा | में म्रमझ गया । जेलरने बताया, दादा- 
साहब. अभी हाम्रीकोर्टंसे तार आया है । अिन लोगोंकी अपीलका 
फंसला कल बम्बश्रीमें सुनाया जायगा। जिसलिशे अदालतमें भ्रन्हें 
प्रत्यक्ष हाजिर रहनेका हुक्म दिया हें। अिन लोगोंको पुलिसके 
पहरेमें अभी भेज रहे हें। अिन लोगोंकी जिच्छा थी कि जानेसे 
पहले आपसे मिल लें। अिसलिशे आपको तकलीफ देनी पड़ी ।” 

मुझे स्वाभाविक रूप से बड़ा आनंद हुआ। पहला भाव 
तो मनमें यही आया कि अपीलमें की हुआ विनयके अनुसार 
कंदियोंका अदालतमें अपस्थित रहनेका जो हुक्म हाप्रीकोट्टने 
किया हे जिससे वीरा तो फाँसीस बच ही जायगा। मुझे अिस 
बातका भी संतोष था कि जिन लोगोंसे मिलनेका और शभ्रन्हें दो 
बातें कहनेका मुझे मौका मिला। दोनों बड़े प्रेमसे मरे पाँवोंपर 
गिर पड़े। मेने अनसे कहा, देखो, जज साहब तुमसे कुछ पूछें 
तो लंबी-चौड़ी बातें करनेके बदले जितना ही कहना कि हमारी 
अर्जीमें जो लिखा हे, जिससे ज्यादा हमें कुछ नहीं कहना हैं । 
आप जो जिन्साफ करेंगे वही हमें कबूल हैं। हमपर रहमकी निगाह 
रखियेगा, जितनी ही हमारी प्रार्थना है ।” 

जिस प्रकारकी सूचना देनेकी वजह यह थी कि आरोपी भ्रेक- 
दूसरे के खिलाफ़ आक्षेप करके कहीं अपने मामलेको बिगाड़ न लें। 

चार-पाँच दिनके बाद शामके करीब ७ बजे मेरी कोठरीपर 
आकर जेलरने कहा, 'दादासाहब, आपको तकलीफ़ देनेकी मझे 
कोग_ी जिच्छा नहीं थी। लेकिन वह दुष्ट माधो आज सबहसे 
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जेलके दरवाज़ेपर आकर बेठा हे और कहता है कि 'अूसे आपके 
दर्शन करने हें ? मेने अससे कहा कि तुम्हारे ज॑से पापीको 
दर्शन काहेके ? असे नालायक आदमीके लिथश्रे आपको तकलीफ़ 
देना मुझे पसन्द नहीं हैं। लेकिन कह तो वहाँ जमकर बैठा 
हैं! और कहता हे कि जबतक दादासाहवक दर्शन नहीं होते 
तबतक यहीं बेठा रहेगा। कोश्री ग्थारह घंटेसे बेठा है, अिसलिशोे 
मेंने सोचा कि चलो, आपको थोड़ी तकलीफ़ ही दूं और जिस 
बलाको दरवाज़ेसे टालूं। आप आयेंगे तो ठीक होगा ।* 

मेंने हँसकर जवाब दिया, जिसमें मुझे कौनसी तकलीफ़ 
होनेवाली थी ? अस बेचारेकों ग्यारह घंटे बिठाया, जिसमें 
असकी भी अच्छी कसौटी हुओझी ।” यह कहकर में जेलर के 
साथ दफ्तर गया। 

जेलर ने आफिसके दरवाज़ेपर जाकर माधोसे कहा, 
दादासाहब आ गये। क्‍या कहना है जिनसे ? ” 

असने कहा, “मुझे बाहरसे कुछ नहीं कहता हे। अन्दर 
आकर ही कहूंगा। 

जलरने असको दुत्कार दिया। तब मेने कहा, आने दीजिये 
दो मिनटक लिझे गरीबको। बेचारा घंटोंसे बंठा है । देखें तो 
सही कि वह क्‍या कहना चाहता है ! 

माधों भीतर आया। में कुरसीपर बेठा था। दरवाज़ेसे 
भीतर आते ही असने दौड़कर मेरे पाँवपर अपना सिर रखा ओर 
पाँव दबाने लगा। मेंने बहुत जिन्कार किया। कितु दो-चार 
मिनिटतक तो वह चिपका ही रहा। असकी आँखोंसे आँसू बहते 
थे। वह मझसे शब्दोंसे नहीं, बल्कि आँसुओंसे बोलता था। 
पहला आवेंग शांत होनेके बाद मन अससे हाल-चाल पूछा। 
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वजाय अन्होंने दफ्तरमें बुलाया है ! 
लेकिन मुझे अधिक समय तक श्रान्तिमें नहीं रहना पड़ा। 
दफ्तरमें पहुँचते ही मेने माधो और वीराकों हाथ-पाँवोंमें बेड़ियाँ 
पहने वहाँ बेठे देखा | में ममझ गया । जेलरने बताया, दादा- 
साहब, अभी हुभञ्रीकोर्टने तार आया है । अिन लोगोंकी अपीलका 
फैसला कल बम्बग्रीमें सुनाया जायगा। जिसलिशे अदालततमें भ्रन्हें 
प्रत्यक्ष हाजिर रहनेका हुक्म दिया हें। अिन लोगोंको पुलिसके 
पहरेमें अभी भेज रहे हें। जिन लोगोंकी जिच्छा थी कि जानेसे 
पहले आपसे मिल लें। असलिगे आपको तकलीफ देनी पड़ी ।” 
मुझे स्वाभाविक रूप से बड़ा आनंद हुआ। पहला भाव 
तो मनमें यही आया कि अपीलमें की हुओ विनयके अनुसार 
कंदियोंका अदालतमें भुपस्थित रहनेका जो हुक्म हाश्रीकोर्टने 
किया हे जिससे वीरा तो फाँसीसे बच ही जायगा। मुझे जिस 
बातका भी संतोष था कि जिन लोगोंसे मिलनेका और भन्हें दो 
बातें कहनेका मुझे मौका मिला। दोनों बड़े प्रेमसे मेरे पाँवोंपर 
गिर पड़े। मेंने अनसे कहा, ' देखो, जज साहब तुमसे कुछ पूछे 
तो लंबी-चोड़ी बातें करनेके बदले जितना ही कहना कि हमारी 
अर्जमें जो लिखा हे, जिससे ज्यादा हमें कुछ नहीं कहना है । 
आप जो अिन्साफ करेगे वही हमें कबूल हे। हमपर रहमकी निगाह 
रखियेगा, अितनी ही हमारी प्रार्थना है ।” 
जिस प्रकारकी सूचना देनेकी वजह यह थी कि आरोपी भश्रेक- 
दूसरे के खिलाफ़ आक्षेप करके कहीं अपने मामलेको बिगाड़ न लें। 
चार-पाँच दिनके बाद शामके करीब ७ बजे मेरी कोठरीपर 
आकर जेलरने कहा, दादासाहब, आपको तकलीफ़ देनेकी मुझे 
कोझ्ी जिच्छा नहीं थी। लेकिन वह दुष्ट माधो आज सुबहसे 
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असने कहा, मुझे निर्दोष कहकर छोड़ दिया और वीराकों तीन 
सालकी सजा हुओ। कम अम्रके कारण झूसे धारवाड़के 
बच्चोंके जेलमें भेज दिया। बम्बग्नीसे में सबह सीधा यहाँ आया । 
आपके आशीर्वादर्क लि बेठा था।* 

यह प्रसंग सचमच जीवनके भावपूर्ण प्रसंगोंमेंसे श्रेक था । 
माधोकी भावना दिलसे उठबे थी और प्रबल थी, जिसमें मुझे 
कोग॥ी शंका नहीं थी, लेकिन में असे क्या आशीर्वाद देता ? हाँ, 
मेंने थोड़ी नसीहत दी, श्रीश्वरने तुम्हें बचाया है। समझो कि 
तुम्हारा पुन्जन्म हुआ है । आयंदा किसीके साथ प्रपंच और कपट 
ते करना। सब लोगोंके साथ सच्चाओी और प्रेमसे पेश आना। 
तभी तुम्हें बचानेमें जो में निमित्त हुआ, जिसमें मुझे भी कृतार्थ 
होनेकी भावना रहेगी। नञ्नी जिन्दगी अच्छी तरह बितानेके 
लिग्ले ग्रीशवर तुम्हें बुद्धि और शक्ति दे ।” 

हक साथ माधों जेलके बाहर गया और में अपनी कोठरी 
में। वह रात मेंने बहुत ही सुखद विचारोंमें बितागञ्नी । 
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मेने फोन हाथमें लिया. 'हलों. . .कोौन हैं ? 
में छोदाभाश्नी सतस्यिका लड़का हूँ। अनको सूचनाके 
अनुनार फोन कर रहा हूँ। 

“क्या काम है ? 

“मोतीका रिहाओऔका हकक्‍्मस आज जेलमे जाया है। आप 
जेलपर असे लेनेके लिश्रे आनेवाल थे, तो आप कब आ सकगे 
जिस दिन आप आयेंगे अस दिन असकों रिहा करगे। 

मेंने कहा. ' अभी चार दिन पहले ही में बड़ौदासे लोटा हूँ 
ग्और अब काम बहत है। जिससे वहाँ जानेके लिझ्रे वक्‍त कहसे 
निकाल ? मेरी ओरसे आप ही जेलपर हाजिर रहिये श्रौर मोती से 
कहिये कि दादासाहब अभी बड़ौदा आकर तुमसे मिल ही गये 
हैं। इस समय भी आते, मगर श्रन्हें काम बहुत है ।। यह कहकर 
मोतीसे पूछ लें कि क्या असे पेसेकी ज़रूरत है ? बेचारा पच्चीस 
सालके बाद घर वापस लौट रहा है। जिसलिओ सहज ही असे 
पेसोंकी जरूरत होगी। मेरी ओरसे अूसे सौ रुपयेतक जितनी 
वह चाहे अ्तनी रक़म दे दें। में बड़ौदा महाजनक यहाँसे दिलवाने 


२2४ मानवताके झरने 


का प्रवन्त करता हूं । 

सतरिया बोला, छुटनेके वाद असे टिकट कहाँका दिलवा 
दूं? अहमदाबाद भेज दूं ?” 

“तहीं भागञ्मी, पच्चीस सालके वाद वह छट रहा हू । जिस 
लिआओ्े पहले तो असे अपने वीवी-बच्चोंसे मिलना चाहिये। पहले 
अयसे घर जाने दीजिये, वीबी-बच्चोंसे मिलने दीजिये, अहमदाबाद 

आनेकी कोञ्मी जल्दी नहीं हैं । पहले कुट॒म्वियोंसे मिले, गाँवमें 
दस-पाँच दिन रहे और वादमें फ्रसतसे अहमदाबाद आये। 
यही 

मोतीकी रिहाऔकी ख़बर सुनकर मझे बहुत खजी हुओ। 
जीवनक अंततक जेलसे छुटनेकी जिसे कोझ्ी आशा न थी, वह 
छुटा। यही नहीं, पच्चीस सालके लंबे समयतक असका जिक- 
लोता लड़का और स्त्री, दोनों जिन्दा रहे और अब वह अनसे मिल 
सकेगा, अिस बातसे मेरे मनको बड़ा संतोप हुआ । 

मेरा खयाल था कि मोती महेमदावाद के पास अपने गाँव 
वणसोलम अपने घर जायगा और वहाँ पाँच-सात रोज रहकर 
वादम अहमदाबाद आयगा। 

दूसरे दिन सुवह साढ़े ग्यारह बजे थे। चपरासी आया और 
बोला, बाहर कोग्नमी आदमी आया हैं। कहता है, जेलसे रिहा 
होकर आया हूँ ।' 

मेने कहा, अन्दर आने दो ।” 

फिर भी मुझे ख़याल नहीं था कि मोती आया होगा 
अहमदाबाद जेलसे मेरे छुटनेके बाद वहाँके अनेक परिचित केदी 
अपनी रिहाओ्री होनेपर मझसे मिलते आते थे। में समझा कि 
अन्हींमेसे कोग्नी आया होगा 


श कं 
ऋष्क कील कु आल है है है 
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लेकिन मोचरीकों कमरेमे आते देखकर झझे ताज्ज्व हुआ और 
मेने कहा. “अर, मोती, लू बहाँ कैसे ? तृ घर कब हो आया ? 
वहाँसे सितनी जल्दी केसे आ गया ? 

मोती बोछा. ' दादासाहव. में घर ही तो आया 

“अर वाह / भले आदनी. दइहाँ आनेकरी अभी कौनसी जल्दी 
गरी? वच्सोंसे बीवी-बच्चोंस तरी झछाकात नहीं ही । जिस- 
खिओ स्वाभाविक हे कि वे तुझसे मिलनेके ल्ओ आतनुर होंगे। 
बणसोल जानेके बदले यहाँ क्यों आया 

“यहाँ क्‍यों आया? पहले आपके दर्शन किये बिता, 
रिहाओ्ीके वाद आपसे मिले बिता, में और कहीं जा ही कंसे 
सकता था : 

मेने कहा, ठीक हैं। लेकिन तुम पहले वगसोल जाकर 
अपने वीवी-वच्चोंसे मिल्ल आते तो मुझे ज्यादा ख़छझी होती। 
अब तुम आ ही गये हो तो भोजन वगेरा करके शामकी गाड़ीसे 
चले जाना ।* 

सन्‌ ४२ से ४४ के बीच में जेलमें था तब मज्नसे मिलने 
सेरी साताजी, पत्ती और बच्चे जेलपर आते थे। शिसलिगे 
मोतीको वे अच्छी तरहसे जानते थे। मोतीक आनेसे हम सबको 
खुणी हुआ, मानों हम सव अेक ही कुटम्वके हों । 

शामकी गाड़ीका वक्‍त हुआ तो मेने मोती से कहा. “चलो, 
अब तुम्हें तैयार होना होगा। गाड़ीका वक्‍त हो गया है ।' 

“क्या जल्दी है ।* 

“भले आदमी, गाड़ी चुक जायगी ! 

अससे क्या / 
तो आज वगसोल केसे पहुंच सकोने ? 


हज] 


श्श्द्‌ मानवताके झरने 


“न पहुँच तो क्या हज है ?” 

“वाह, पच्चीस साल तक तुम बाहर रहे, बीबी-बच्चोंसे दूर 
रहें. तब ग्रन्हें भी तो तुमसे मिलनेकी आतुरता होगी न?” 

मोतीकी रिहाश्रीर्कों दिन स्थानीय पत्रोंमें यह खबर छपी थी 
कि मावलंकरने श्रेक वड़े डकेतको लंबी सज़ासे मुक्त कराया है। 
जिसलिशे मेरा खयारू था'कि मोतीकी रिहाग्रीकी ख़बर खेडा 
ज़िलेमें पहुँची होगी। अ्रसके कुटुम्वियोंको भी जिसकी सूचना 
मिली होगी। जिसलिशे में जल्दी करता था। मेरी वात सुनकर 
ठंडे दिलसे हँसते हुओ वह बोला, दादासाहब, जहां पच्चीस 
साल गये वहाँ आठ-दस दिन और चले गदग्मे तो क्या वड़ा अनर्थ 
हों जायगा ? अभी वणसोल जावेकी मेरी ज़रा भी जिच्छा नहीं 
है। में अभी आपके पास ही कुछ दिव रहना चाहता हूँ ।” 

यह सुनकर में सचमुच दंग रह गया और जानेका आग्रह भी 
अससे न कर सका। अिस प्रकार श्रेक सप्ताह या दस दिन बीत 
गये । 

ग्रेक रोज दोपहरकोी भोजनके बाद में आराम कर रहा धा 
कि बाहर चबूतरेपर मोतीको किसी वारेया" युवकके साथ बातें 
करते हुझे मेने सुना। बाहर झ्ञाँककर पूछा, यह कौन है ? ” 

मोती बोला, मेरा लड़का है। मुझे बुलाने आया है।” 

अरे देखकर मुझे आनन्द हुआ। मेंने कहा, मोती, अब 
में तेरी श्रेक भी सुननेवाला नहीं हूँ” और अ्रूसके लड़केसे कहा, 
“अपने बापको तुरंत यहाँसे ले जाओ झौर अपनी माँ से भेंट 
कराओ।” किरायेके लिझ्े अ्रसे कुछ पेसे दिये, कुर्ते व धोतीके 


१. गजरात को अंक जातिका नाम 


मोती ११७ 


* | 


लिओ्ने थोड़ा कपड़ा. जो हमारे पास था और मोतीको असके छड़के 
के साथ वणसोल भेज दिया । 

मोतीका छद़का अचानक झेसे आया. अिसका सझ्े आइचय्य 
हुआ। झिसडिशब अ्ससे नने शिस वाहूमे पूछा। असने कहा, 
“साहब, रिदाझोकी हन कुछ नी ख़बर नहीं थी। हमारे गाँवक 
क्रियो आदइमोद अद्जवारमे पद्म जौ यह ख़बर गाँव पहुंची । 
द्रम बर्हा अिनका अिनज्ञार करते थे; लेकित यह आये नहीं। 

जिससे हम चिन्तासे पढ़े । हमें गक होने छगा कि रिहाओीकी 
बात सच्ची है वा ज्ूठी ? अिनलिशे में सीधा बड़ोदा गया 
और जेलमे पुछताछ की । अ्न लोॉगोंने बताया कि इनको रिहा 
हअइओआ आठ दिन हो गत्ने : लेकिन अन्हें मालम नहीं कि वह गया कहाँ 
। वहाँवपर अससे मिलतेके लिश्रे अहमदावादवाले मावलंकर 
दादा आते थे। असकी र्हिाओ्ीकी ख़बर भी बनन्‍्हें पहलेसे दे 
दी गओ्नी थी। हमारा खयाल हे कि मोती अहमदाबाद सावलंकर 
दादाके यहाँ गया होगा। तुम वहाँ जाकर तलाश करो । जिस 
प्रकार में यहाँ आया । 

पच्चीस सालके दाद पिता-पुत्रका मिलन ! दो सालका 
बच्चा सत्ताओस सालका युवक होकर अपने वापसे मिला ! 
यह दश्य करुणा और आननन्‍्दसे परिपूर्ण था । जिस दच्यमें श्रेक 
विचित्र काव्य था | 
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खेंडा जिले और गायकवाडी सीमामें कञ्मी डकतियाँ डालनेके 
अयपराधमें समोतीकों सन्‌ १९२२ में गिरफ्तार किया गया और 
दिसम्बर २२ में अलग-अल्य अपराधोंके लिझ्रे कुल मिलाकर ४० 
सालकी सज़ा असकों ब्रिटिश सीमाके अधिकारियोंने ठोक दी। 


१८ मानवताके करने 


कप 


गायकवाडी राज्यने ग्यारह सालकी सजा और दी। जिस 


थी। सजा काटकर जेलसे जिन्दा बाहर आना तो स्पष्ठत 

असंभव था। १९२२ मेंन्अूसकी अमर ३२ साल की थी। सज़ामें 
मिलनेवाली माफ़ीके साल कम कर तो नी सजाके अन्त असकी 
अ्रम्र करीब-करीब ७५-८० «को हो जाती । 

. श्लेक कैदीकी हेसियतसे मोतीका आचरण श्रेक सत्याग्रहीकी 
तरह रहा। जेलमें झठ, प्रपंच या चोरी कछ भी असने नहीं की | 
अनसका निर्णय दृढ़ था कि सरकारने अन्यायपूवक असे सजा दी है । 
जिन लोगोंकी वजहसे वह डकंत हुआ वे लोग समाजमें ग्रज्ज्वल 
और प्रतिष्ठित होकर रह सकते है और असको अेक डर्कत बताकर 
जलम ठंस सकते हें । अिस अन्यायके विरुद्ध मोती टक्कर ले रहा 
था। अिसलिग्रे श्रुसवे निश्चय किया कि सरकारकी जेरूमें रहकर 
वह कोश्ी काम न करेगा। चक्की पीसना, निवाड़ बुनना या 
दूसरा कोझ्ी भी काम करनेसे असने वरसोंतक भिन्कार किया । 
परिणाम यह हुआ कि हुक्म न माननेके कारण डंडा-बेड़ी, हथकड़ो, 
टाठके कपड़े, अकान्तवास, बिना नमकका अन्न वगेरा जिन-जिन 
सजाश्रोंकी वर्षा श्रुसपर हुआ वे सव दृढ़तापूवंक अुसने सह लीं। 
सज़ा होती और वह सह लेता । पूरी होनेके बाद जब अुससे पूछा 
जाता कि क्यों अब काम करोगे न ?” तो असका जवाब वह 
निडरता और दृढ़तासे नकारमें ही देता। आखिरकार अधिकारी 
दस-बारह सालके वाद थक गये और मोतीको साधारण कैदी 
न मानकर, असकी सच्चाञ्नमीकी ओर देखकर अन्‍्होंने असको 
जलका वाडर बना दिया । 

सन्‌ १९२२ में मोती जब डकंतके रूपमें घुम रहा था तब 


स्ाताः ११९ 


श्री रविद्वंकर महाराजक साथ झ्रसकी झेक बार मुलाकात हुओ 
थी | सन्‌ ४२ के भारत छोड़ो आन्दोलनमें जब हम सव जेल गग्ने 
तव मोतीने श्री रविश्वंकर महाराजकों अपना पुराना परिचय 
दिया। महाराजके मनम असके प्रति त्वेंह था, लिसलिश अन्‍न्होंने 
मुझसे कहा कि अ्नकी लंबी सजासे मकत करनेके ल्िश्रे कुछ किया 
ग सकता हो तो जरूर कीजिये। मेने असका मामत्ण देखा. मगर 

असको मकक्‍त करानेके लिश्ने क्या किया जा सकता था. यह अस 
वक्‍त समझ्न में न आया। 

दो-तीन महीने बाद वह मेरी नौकरीपर रखा नयथा। 
जिस कारण असके साथ मेरा वहल घनिप्ठ परिचय हआ। 
लगभग वारह महीने वह जिस तरह मेरे साथ रहा होगा। 
शिस बीच म॑ंने बहुत नजदीक अश्रलक॑ अनेक गणोंका देखा 
मनुष्य अप्रसिद्ध हो, जिस कारण भले ही वह छोटा गिना जाच ; 
लेकिन अगर उसमें गृण हें तो झूसे बड़ा आदमी ही मानूंगा । 
हिन्दुस्तानमें ग्रेसे लाखों लोग भारतीय संस्क्ृृतिके प्रतीकर्क रूपमें 
पड़े हें। यदि में यह कहूँ तो अत्युक्ति न होगी कि आज जो हमारी 
संस्कृति क्रायम हे और हम जगनतमें ग्रेक जातिके रूपमें टिके हुओ 
हें तो वह इसीलिए कि जिस प्रकरारक छोटे माने जानेवाले मानव 
जनतामे बड़ी संख्यामें है । * 

मोतीकों अपनी रिहाञ्ीकी कोझ्मी आजमा न थी । लेकिन श्री 
रविशंकर महाराजकी भिच्छा थी और असके संपकंमें आनेके बाद 
असकी रिहाअ्रीके बारेमें मेरी भी आतुरता बढ़ी। जिसलिय्ने मेने 
रास्ता खोजना शुरू किया। सब तरहसे सोचनेके वाद सूझा कि 
मोतीका घगरीर दस-वारह सांलसे ज्यादा टिक नहीं सकगा 
और यहाँसे रिहा होनेके बाद ग्यारह साल बड़ोदाकी जेलम 


। आओ 


१२० मानवताके जन्नरने 


बिताने होंगे, यह ध्यानमें रखकर अझूसके जीवनकी संध्याके समय 
असे घर पहचाना चाहिये, अ्सी सरकारसे प्रार्थना करूँ तो फलकी 
कुछ आशा रखी जा सकती है । 

जिसके साथ यह भी सच था कि यद्यपि मोतीने डकेतियाँ 
डाली थीं, खून भी किया था, फिर भी यह नहीं कहा जा सकता 
था कि वह स्वभावसे अपराधी वृत्तिका हैं। अूसका आचरण 
और स्वभाव शांतिमव जीवन वितानेवाले ग्रेक तागरिक जैसा 
था। जिस कारण झसको म॒क्त करनेसे सरकारके छिश्रे कोश्ी 
जोखिम न थी। अओल्टे श्रेक कैदीको रखने और असका पोषण 
करनेका ख़्च भी बचनेवाला था। अपने मनमें मेने रिहाग्नीकी 
अर्ज़ञके किश्रे यह मसविदा ठेयार किया। अब असके लिखे 
आवश्यक सवृतोंको जटानेमे लगा । सबत तो जेलके डाक्टरका 
होना चाहिये। अनसे मेने बातचीत की, मद॒दे समझाये और 
जिस मामलेकों मानवताकी दयाल दणष्टि और सहानभ तिसे देखने- 
को प्राथना की। डाक्टर साहबने मोतीकी शारीरिक जाँच की 
और अपनी राय दी कि मोतीकी ग्रम्र और हालतको देखते ग्रमका 
जीवन वारह-चौदह सालसे अधिक टिक सके, झ्ेसा मालम 
होता, अिसलिय्ने श्रसे रिहा करनेमें कोशी दिक्‍क़त नज़र नहीं आती । 

रिहाञ्रीकी दिश्ञामें श्रेक बड़ी खाञ्मी पार हञ्नमी। अ्रसके 
वाद १८ नवम्बर ४३ के रोज़ वम्बन्ीी सरकारके पात्त रिहाओरीछी 
अर्जी भेज दी गऔश्नी। जिस बीच जेलके अिन्स्पेक्टर जनरल 
अहमदाबादको जेल देखने आये थे। जिसका भी मेंने खासा 
फ़ायदा अ्ृठाया । 

३: 


अर्जमें क्या लिखा गया था ? पहला म॒ददा तो यह था कि 


मोती १२१ 


मोती स्वेच्छासे डकेत नहीं बना था। वह ग्रेक प्रामाणिक वाग- 
रिकर्क तौरपर अपनी बढ़ी माँ, जवान पत्नी और वच्चेके साथ 
खेती और मजदूरी करके अपना गज़ारा करता था । जिस बीच 
अंक दुघटना हुआ, जिसके परिणामस्वरूप बिना किसी अपराधके 
मोतोके साथ झ्रेक सामाजिक अन्याय हुआ, श्रूसकी सुखी ज़िन्दगों 
मिट्टीमें मिली। किसीने झूसका जिन्साफ़ नहीं किया, वल्कि 
गाँवके प्रतिष्ठित आद्ियोंने असके साथ फ़रेब और ठगींका 
बर्ताव किया; तव खुद ही अपने हाथों जिन्साफ़ पानेके लिझे 
असने अन्याय करनेवालोंमेंसे श्रेकका खून किया। क़ानूनकी 
भाषाम कहूँ तो अस आदमीको मोतीने मौतकी सज़ा दो। 
मोती अगर किसी सरकारी श्रोहदेपर होता तो झ्रूसकी जिस सज्ाकों 
लोग ख़त न कहते । लेकिन वह औ्ेक छोटा आदमी था। जिस 
कारण असके प्रति अन्याय करनेवाले प्रतिष्ठित नागन्किकी 
हँसियतमें रहे और मोतोकों खूनी कहा गया। 
खन करके पलिससे वचनेके लिघ्रे वह घरसे भागा श्रौर करीब 
आठ महीनेतक गाँवके जिवर-अधर छिप्कर घमता रहा। असे 
और असके कुट्म्बियोंको न खानेको निलता, न कपड़े, न मानसिक 
शांति। अिस सवसे वचनेक लिझ्रे वह डकतोंकी टोलीमें शामिल 
हुआ। झूसे झेक तरहसे रक्षा मिली। तंगीसे वह वच गया। 
साथ ही समाजकी अन्यायपूर्ण रचनाके विरुद्ध सक्रिय विरोध 
करनेका असे मौक़ा मिला । अमीर और ज़ालिमोंको लटना और 
गरीबोंको राहत देता, जिस तरह अ्सका जीवन बीतने लछगा। 
अर्जीमं अस बातपर जोर दिया गया था कि झसका मामरू 
सहानभनिसे देखा जाना चाहिये। बांतिमय जीवन विनानेवालेको 
सरकारी अफ़नर था समाजक प्रतिष्ठित लोग अन्याय करके 


श्स्प मानव ताक झरने 


मिट्टीमे मिछादवें तो अ्रसके प्रतिका रको गुनाह या वे र-वृत्तिकी सज्ञा- 
का पावर न माता जाथ। मूछ कारणपर द॒ष्टि रखकर रहमदिलीसे 
प्रमका विचार करना चाहिये। अर्जीकी यह मुख्य दलील थी | 
. मुझसे जो हो सकता था, वह किया। बह संतोप मानकर 

मेने अर्जीका परिणाम झ्ीववरपर छोड़ दिया । अम्मीद तो थी कि 
यह वार विलकुल खाली नहीं जायगा। 

श्रेक रोज़ सूवबह ३ फरवरी, ४४ को जेहूके दफ्वरसे संदेशा 
आया कि मोतीको बड़ोदाकी जेलमें भेजा जायगा। यहाँकी 
असको वाक़ी सज्ञा माफ़ कर दी गओञ्मी। में तो खजीसे फूछा न 
सनाया। जिसमें आइचये क्या था ? ४५ फरवरी ११४४ के 
दिन मोतीकों पुलिसके पहरेमें गायकवाड़ सरकारकी ग्यारह 
सालकी सज्ञा भगतनेके लिश्रे वड़ोदा भेज दिया गया ! 

+ 6; 

वादमें १० मार्च १९४४ को मेरी भी सावरमती जेलसे 
अचानक रिहाओ्ी हो गश्नी। श्ृस समय जेलके केदियोंने खूब 
प्रेम वरसाया। जिस कारण यह प्रसंग स्मृति-स्वरूप बन गया। 

गखारहु साइओझी निधाद पनिरुण में कम थी और पाँच-सात 
सालमें वड़ोदाकी जेलसे मोती छूट सकेगा, जिनकी पूरी संभावना 
थी। फिर भी झूसकी वढ़ती हुआ अम्रको ओर देखते हुओ पाँच 
साल भी मुझे ज्यादा मालूम हुझे और बड़ौदाके जेलसे असे कंसे 
छड़वाया जाय, यह मेरे लिझ्नमे श्रेक चिन्ताका वियय बन गया। 

मुझे बहुत बार कामके लिश्रे बड़ोदा जाना पड़ता था। 
जिसलियशे मेंने तय किया कि असकी रिहाओ्री जब होनी होगी तव 
होगो; पर म जब-जब बड़ोदा जाश्रं तब-तव जेलमें जाकर मोतीसे 
मुलाकात करके और पूछताछ करके अ्रसको आश्वासन देनेका 


मोती १२ 


ला! 


काम तो करूँगा ही। मुझे यह लिखते खशी होती हे कि जिस 
निश्चयको में अमलमें लानेमें प्री तरह कामयाव रहा। मोती 
जैसे श्रेक साधारण क़ंदीसे मुझ जेसा आदमी मिलने आता है 
जिसका असर जेलके अधिकारियोंपरू खासा पड़ा। वे मोतीके 
प्रति मान और सहानुभूति रखने लगे । 

बड़ौदाके मेरे मित्र श्री छोटालाल़ सुतरियाके द्वारा मेने मोती- 
की म॒क्तिके लिश्रे प्रयत्त गुरू किल्ने। सौभाग्यसे कुछ समय वाद 
गायकवाड़ सरकारने प्रजा-मंडलके साथ समझौता करके राज्य- 
शासनमें जनताके प्रतिनिधिके रूपमें श्री छोटामाओ्ी सृतरियाकों 
लिया। अिसलिशे मेरी कोशिशोंको श्रेक प्रकारसे वेग मिलता । 
बड़ौदामें यह प्रथा थी कि तात्कालिक मृक्तिके लिश्रे श्रीमन्‍्त 
महाराजकी विशेष आज्ञा होनी चाहिये। 

विशेष आज्ञा किस तरह प्राप्त की जाय ? बड़ौदाके दीवान- 
साहव या महाराजासे में परिचित न था। लेकिन जिस दिख्यामें 
ओरश्वरने मदद की । जनवरी १९४६ में में केन्द्रीय धारासभाका 
अध्यक्ष चुना गया। यह संभव था कि जिस पदकी प्रतिप्ठाके 
कारण मेरे शब्दोंको अचित महत्व मिलता, जिसलिशे भाश्जी 
सुतरियाकी सूचनाके मृताबिक वहाँके दीवान सर बी० श्ेल० 
मित्त रके साथ प्रत्यक्ष जानपहचान न होते हुओे भी, मेंने ग्रेक 
व्यक्तिगत पत्र लिखकर मोतीकी रिहाअभ्रीकी प्राथना की। 
अ्न्होंने असे स्वीकार करके श्रीमन्त प्रतापसिहरावको, जो झुस 
समय विलायतमें थे, तारसे मंजूरी मंगा ली और जिस तरह मोती-- 
को रिहा करनेंका हुक्म हुआ । 

आप 

मोती मेरे यहाँसे अपने घर गया। तबसे वह खेती और 


रैर४ड मानवताके झरने 


मजदूरी करके अपना जीवन शांतिमय तरीकंसे विताता है। 
उंसाका थाड़ी मदद करके असे कछ जमीन दिलवायी हैं। कभी- 
कना वह मरे यहाँ जाता है और कुछ काम हो तो ठहरता भी है। 
असे कहना नहीं पड़ता क्रि तुम रह जाओ। मेरे बड़े लड़केके 
विवाहका निमंत्रण मेने असे भेजा तो वह गादीसे आठ दिन पहले 
आ गया। झुसे दखकर मेंनें- कहा, मोती, मालूम होता है, 
तुम तारीख भूल गग्ये । शादीकों तो अभी आठ दिन बाकी हैं।' 
वह बोला, दादा, में तारीख मूला नहीं हूँ । कोश्री में मेहमान 
ठोक गादीके वक्‍तपर आश् | शादीके कामकाजमें में क्‍यों न 
हाथ बटाञ्ं । अब काम दीजिये। में जल्दी अिसलिशे आया हें । 
मातीक खेत फली या तरकारी होती है तो वह ले आता 
हैं। मेने भ्रक रोज हँसते-हंसते कहा, भले आदमी, ये चीजें तुम 
अत हो, यह तो में समझ सकता हूँ । लेकिन सामान लाने-ले 
जानंक वारसे सरकारने जितने क़ायदे-क़ानन वना दिये हैं, असमें 
तुम शायद किसी-न-किसी क़ानूनका भंग करते होगे । तुम्हारे 
पासस फली या तरकारी लेता, यह भी मेर लिश्रे कोश्नी-न-कोग्री 
अपराध हो सकता है । अिसलिशे अब तम जिस झंझटमें मत पडो 
आर अपनेको और मझे भी अनजानेमें किये जानेवाले अिस क़ानन- 
'भंगसे बचा लो। 
मोती हँसकर कहने लगा, साहब, श्रैसे क्रानूतकी मुझे परवाह 
नहीं हूं। में तो लाझ्ूृंगा ही और आपको लेना ही होगा।” 
कितना प्रेमल हृदय ! * 
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१. मोतीके पूर्वजीवनकी कथा स्व. श्री झवेरचंद सेघाणीकी लिखी 
हुई गुजराती पुस्तक 'माणसाओना दीवा' में दी गई है 


: (तीसरा खंड ) 


र 
अदारचित्त बापू 


+ 


“क्यों बापू ? क्‍या हाल हं८ तुम्हें कुछ खास कहना हे 

क्या ? क्या हैं, कहो न ! 
दादासाहब, क्या बताअ ? पिछले सात-आठ महीनोंसे मरे 
परोंस बराबर डंडा-वेड़ी हे। असके मारे में तंग आ गया हूँ। 

असा कुछ कीजिये कि किसी तरह यह डंडा-बेड़ी हट जाय । 

ग्रसका वह दःखी, हताश चेहरा देखकर और जिस तरहकी 
शिइनिद्वहट भरा अनरोध सनकर सहज ही तरस आ गया और 
असके बारेमें पूछ-ताछ करनेका मनमें निश्चय करके मने कहा 
बायू, अरे जितने दिनों तेरी डंडा-बंड़ी चाल रखनेवाल जेलर 
निदयी नहीं है । मुझे पता हैँ कि अ्नका हृदय कोमल हें। तुमने 

कभी गअनसे प्रार्थना की ?” 

वह बोला, भ्रेकवार नहीं, कञ्नी वार 

“फिर ? 

वे सनते ही नहीं। में विनती करता तो वे हँस देते हें 
ओर ध्यान न देकर आगे बढ़ जाते हैं। 

“यह तो बड़ी अजीव बात है। असा वे क्‍यों करते है ? असका 
कुछ कारण होगा। तुम्हारी ही कोग्नमी गलती होगी । तू ही कुछ 
अल्टी-सीधी बातें करता होगा, नहीं तो वे डंडा-बेड़ी लगातार 
चालू कभी नहीं रखते ।” 

“सचम॒च मेरा अिसमें कोश्नी दोप नहीं हैं ।” असने कहा | 
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अच्छा, यही सही । में अनसे पूछुगा और जो कुछ मम- 
किन हो सकेगा कोशियय कर देखेँंगा । कहकर में आगे बढ़ 
गया । 
अक्र दिन अपने निम्ममित दौरेम जेलकी सामान्य बस्तीसे 
दूर स्वतंत्र कोठरियोंकी तरफ़ कंदियोंसे मिलते हुओ, पूछ-ताछ 
करते हभे जा रहा था कि ग्रेक बंद कोठरीके ज॑ंगलेके पास, पेरोंगे 
बेड़ी पहने बापू खड़ा था। दोनों हाथोंसे लोहेके छड़ असने 
पकड़े थे, और कुछ-न-कुछ बोलनेको श्रुत्सक हो असी मुद्रामें और 
तंयारोसे मेरी ओर देख रहा था। झूस समय मेरी और असकी 
जो बातचीत हुआ वह अपर दी हें । 
पत्नीकों मारने-पीटनेके अपराधमें क़रीब दो सालकी सज़ा 
बापूकों हुआ थी। बीच-बीचमें वह जबर्दस्त शरारत करता 
और कंदियोंसे मार-पीट करता रहता था, जिसलिशे अुसे साधा- 
रण कंदियोंसे दूर और अलग रखी हुश्ली कोठरियोंमेंसे श्रेकर्मे 
अकेले रखा था। सामान्यतः: अस कोठरोका जंगला हमेशा ब॑ 
रखा जाता और बाहरसे ताला रहता था। जो कंदी अनशासनमे 
नहीं रहते, जिनमें अकदम मारपीट करने की वत्ति दिखाओरी देदी 
“+-जेरान्ता पागछपनका अंश होता हें--सरक्षाक्री दष्टिसे 
अन्ह अन्य कदियोंसे अलग रखा जाता था। अन्‍्हींमसे बापू भी 
कर था । 
वाब्‌ स्नेहमय, सहृदय, अत्यत भावक और किसी कारण 
गस्सल था। ग्रसम स्त्रीं-लंपटताका तेल और डाल गया । उसकी 
अिच्छाक अनसार जब चाहे तव असकी स्त्री अन॒कल न हो या 
पास न हो तो असका दिमाग ठिकाने नहीं रहता था, और वह 
पागलोंकी तरह व्यवहार करने लगता था। गाली-गलौज, मार- 


है 


पीट सवकुछ करता. परंतु दिमाग ठंड हो जानेपर असे पच्चानाए 
भी होता। अउनों स्व्रीक प्रति असकी आसक्तिति केबछ वियया- 
सक्षिति नहीं थो। झअसे असके प्रति बेहद प्रम भी था; परन्तु 
प्रेमक अथवा गस्सेके पागलरनम एरिणमकी इप्टिस विधप अंतर 
क्या होता ? परागछायन आखिर परागछयन है - असे ही पागछ- 
पनके ग्रक झोकमे वह परनीकी वरीसरह्‌ मार बेदा । असे जेलकी 
दानोरिक बातनाओंका दुख नहीं था। परत पतनोकों छाद, 
ग्रस ग्ग्की आसक्तित और वियोगक कारण वह घचड़ा अठता और 
फिर असका सादा आन्म-निबंत्रण जेसे दबा हो जाता ! 

अ्र्म दिन वापूस मिलनक बाद जलगकी झोर मेरी सदाको 
भांति भेंट हझी। अ्रस समय मे बापूकी इंडा-वेडोक बारमे सभी 


पूछा । जेलर जोजेफ़ सचमच बड़े दबाल थे। मेंने अनसे पूछा 
जोजेफ़, अ्रस बेचारे वापूको छः-छ: महीने की इंडा-बड़ी दी हे. 


यह कसी निप्ठस्ता है अ्रसा क्यों करते हें ? जानवझकर ऐसा 
करनेवाले व्यक्ति आप नहीं हैं, यह में जानता हूँ । तव जिस तरहसे 
असे अहूम और इंडा-बेड़ीम रखनेका क्या कारण हे ? 

. श्री जोजेफ़ने बताया कि वह आदमी सीधा-सादा, भोला है 
पर वड़ा ही गस्सेल है। जिसी स्वभाव कारण अपने सनपर 
नियंत्रण न रहनेसे असने पत्नीकों मारा और सजा पाकर यहाँ 
आया; परंतु मज़ा बह हैं कि अ्सका स्त्रीपर प्रेम हें और बीच- 
बीचमें अपनी स्त्रोके वारेमें विचार करते-करते असका दिमाग 
ग्रेकदम भड़क अठता हे और मन पर काबू न रखकर वह मारपीट 
करने लगता हैं। मेंने असे सहानभूतिसे बहुत कुछ ठिकानेपर 
लाने का बत्न किया; परंतु मेरा प्रयत्त सफल नहीं हुआ । तव असे 
औरोंसे दूर रखकर इडंडा-बेड़ीका प्रयोग किया। अससे वह कुछ 
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सीधा हुआ, परंतु डंडा-बेड़ी दूर करते ही वह फिर मारपीट करने 
लगता है । अिस तरह तीन-चार बार जब असा हुआ तब डंडा- 
बेड़ी हटाना मेंने छोड़ दिया। 

“आप जिस तरहसे-ओकदम निराश हो जायंगे तो काम कंसे 
चलेगा ? अझ्ुसपर तरस आना चाहिये । फिर प्ेकबार डंडा- 
बेड़ी हटानेका प्रयत्न करनेमें, आप कोझ्ी विशेष अड़चन तो नहीं 
महसूस करते ? / मेने पूछा । 

“मुझे कोञ्नी अड़चन नहीं । अगर आपकी गअंसी ही जिच्छा 
हो तो कल ही में डंडा-बेड़ी हटा लेता हूँ। परंतु असका कोग्री 
फल नहीं निकलेगा। फिर पहनानी होगी । तब जो कुछकरना हो, 
असका पूरा विचार करके आप जो कहो, में करनेको तंयार हूँ ।” 

यह सननेपर में स्वाभाविक रूपसे कुछ पसोपेशमें पड़ गया । 
अब बेड़ी हटानेकी ज़िम्मेदारी यदि मेंने ली और वापूने फिर कोग्री 
बदमाशीका काम किया तो असकी और फिरसे बेड़ी डालनेकी 
दोहरी जिम्मेदारी मुझपर आनेवाली हूँ। जिस प्रकार कि कर्म 
किमकर्मेति में मोहित' हो गया। बहुत विचार किया और 
अंतर्मे रातकों अपनी कोठरीमें बिस्तरेम सोते हुओे श्रेक यूक्ति 
सूझी | असीक अनुसार करनेका निश्चय करके मनको शांति | 
मिली। थोड़ासा आनंद भी हुआ कि बापू कल डंडा-बेड़ीसे मुक्त 
होगा। आनंदका ज्वार जिसपर आनेवाला था वह दुःख-भरी ! 
मुद्रा आँखोंके सामने खड़ी हो गग्नी। 

दूसरे दिन सबेरे में बायूसे मिलने गया और अससे पूछा, 
“बापू, सचमुच तू डंडा-बेड़ीसे तंग आ-गया हैँ? जिनको वे 
निकाल लें ग्रैसा तू चाहता है ? ” 

“भली पूछी महाराज ? ” उसने,कहा | “मुझे असी जिच्छा 
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नहीं है. यह शंका भी आपके मनमें कहाँसे आग्यी ? कुछ भी 
कीजिये, कैसे नी कीजिये ; परंतु मझे जिस बेड़ीक बंधनसे छड- 
वाजिये 

अवश्य छुड़वाग्गा, पर अक मंतर । बदि वह्त तम्हें कबल 
ही ता बसाझआ। में अभी जहर साइबको बलाकर छाता हें और 
अिसी क्षण तू अस बेड़ीकी मगर-जेसी पकदसे छट जावगा 

बापू ख़मीस नाच झअठा और बोला. कहिये. क्या है आपकी 
गते, बताओअये . मुझे सवकुछ क़बूछ है। जो कुछ आप 
कैवूछ है। परंतु मझे यह बेड़ी नहीं चाहिये। मझसे 
वरदाइत नहीं होती - 

“तो सन : मेंने कल तुम्हारी अच्छा जेलर साहवसे कही थी 
आर अनरोध किया था कि तुम्हारी बेड़ी कुछ दिनके लिझे खोल दें। 
अ्न्हीन कहा कि पहले चार-पाँच बार तम्हारी बेड़ी खोली गग्मी 
थी और तुम्हें मौका दिया गया था: पर तुम्हारा दिमाग कादमे 
नहीं रहता और तुम बार-बार वदमाच्ी और मारपीट करते हो 
अिसलिशे वे तुम्हारी वेड़ी अब हटाना नहीं चाहते। जिस वारे 
मे वे तुम्हारा जामिन चाहते हे । वह कोन हो ? जेलर साहवन 
बताया कि मनसे कितना ही वचन देनेपर तुम्हारा दिमाग बार- 
वार फिर जाता है और तम होझअमें नहीं रहते । पागलूपनके दौरेमें 
तुम चाहें जो करते हो। तव तुम्हारा जामिन कौन रहूंगा: 
जेलर साहबने पूछा कि क्या आप असकी जमानत देंगे ” मेने 
कहा कि हाँ, में जामिन होनेके लिग्रे तेयार हूँ। पर बापू फिरसे 
शरारत नहीं करेगा, असका आश्वासन में कैसे दे सकता हूँ ! 
में तो दूसरी तरहकी जमानत दे सकता हूँ । जेलरने पूछा, किस 


तरहकी जमानत ? 


ता , | 
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मेने बताया, अगर बायूने फिर गड़बड़ की तो वायूके बदले 
वह उंडा-बेड़ो मझे पहला दी जाय और बायूके गांत होनेपर मेरे 
परोंसे हटा दी जाव । 

यह सनते ही वायू प्रेकदम गंभीर और भयभीत हो गया । 
क्षमभरके लिश्रे वह स्तब्ध हो गया। में असके चेहरेपर चढ़ने 
और अतरनेवाले भाव देख रहा था। शअ्रुसके पापका प्रायश्चित्त 
मुझे भोगना पड़ेगा अिस कल्पनासे ही वह द्रवित हो गया और 
हाय जोड़कर कहने लगा, '“ नहीं, दादासाहब, आप असी जमानत 
न दें। मेरा दिमाग और मन कभी-कभी ठिकानेपर नहीं रहता । 
और में क्या करता हूँ वह मेरी ही समझमें नहीं आता। गुस्सेके 
दौरेम न जाने क्‍या मेरे हाथोंसे हो जाता है । मेरी गलतियोंकी 
सजा आय भगतें, यह कल्पना ही मुझे भयानक रूगती हैं । आप 
असी जमानत देतेके चक्‍करमें न पड़ं। जेलर बेडी हटाने आयें 
तो भी में अन्हें हटाने न दूँगा । 

भोलेयन और प्रेमकी अ्सी पराकाष्ठा का दशन करके कौन 
गदगद्‌ नहीं हो अठता ? मेने झुनसे कहा कि मेने तो निश्चय कर 
लिया हैँ कि में तुम्हारा जामिन रहँगा। वह निश्चय तुम्हारे 
कहनेपर बदलूँगा नहीं, परंतु तुम्हारे पेरोंकी बेड़ी मेरे परोंमे 
पड़े, असका अिलाज तुम्हारे हाथमें ह। जिस प्रेमके कारण तुम 
मुझे अितना मानते हो, वही प्रेम तुम्हें अपना मन काबूमें रखनेमें 
मदद करेगा। यह शर्त हमेशा ध्यानमें रखनेका प्रयत्न करो तो 
काफ़ी है ।” 

असी समय श्री जोजेफ़को बुलाकर वापूकी बेड़ी दूर करा 
दो। बापूकों बड़ीसे मकक्‍त होनेका आनंद तो हुआ ही; लेकिन 


आ 
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बाप अक साधारण, अनापयद्द समझा जानेबादा आदमोा . परत 
के बच . | है*, छ्ब जो पक का 
अयना दुख दूर हानक लिआ भी दुसरे का दुख ने पहुंच.  अस बालक 
हि , 2 की ये ०,0३६ ध्थिल्लि हब नरम है+० कुक 'ह न ही 
चिता करनेवाला . जिस अधिलश्षित कस कहे 


अिसके बाद मेरे जेल्मे रहलेतक बपूते कोझी गड़बड़ नहीं 
की और सके पैरोंकी बेड़ी जेलरक दफ्तरम रह गऔ्नी । असका 
प्रौर डंडा-वेड़ीका फिर कभी संबंध नहीं आय और में जेलसे 
छूटा, असके थोड़े दिनों बाद वह भी छूट गया । 


की 
दूरदर्शी ओर साहसी लाखाजी 


“साहव, काननसे हमें ड्ाक्‌ साबित करके लंबी सज़ा दी 
सही; पर हम, कुछ मिलाकर, जेलके बाहर सभ्य बतकर घूमने- 
वाले, भद्र और सुशिक्षित समझे जानेवाले अनेक व्यक्तियोंसे 
ज्यादा अच्छे हें। कुछ परिस्थितियोंके कारण और अनेक बार 
अनियंत्रित भावना अथवा क्रोधर्क ज़ोरमें हमारे हाथसे कुछ बातें. 
हो गग्मीं। असीका प्रायश्चित्त यह सज़ा समझिये। जेलमें ओेक 
कैदी होनेके कारण ही हमें नीच या गन्दे न समजन्चिये । हमें यों 
न दुरदुराजिये | ' 

लगभग २४ वरससे क़ंदर्मे रहा हुआ लाखाजी नामका 
काठियावाड़से सज़ा पाया हुआ भ्ेक क़दी बातचीतमें सहज भावसे 
मुझसे कहने लगा। काँग्रेसके स्वराज्य-संग्राम और जेल जानेपर 
बातचीत चल रही थी। लाखाजीकी जीवनी सुनते हुओ यह बात 
चल पड़ी। जेलमें अनेक प्रकारके कंदियोंसे मेरा परिचय ज्यों 
ज्यों बढ़ने लगा त्यों-त्यों मेरी अिच्छा प्रबल होने लगी कि अरूग- 
अलग तरहके गुनाह करनेवाले क़ैदियोंकी और खास तौरपर लंबे 
सज़ायाफ्ता कंदियोंकों कहानियाँ सुनूं। वे किन कारणोंसे 
अपराधको ओर प्रवृत्त हुओे, जेलमें अन्हें क्या-क्या तजुरबे हुगने, 
अनकी सामान्य वृत्तियां किस तरहकी थीं और हूं, ये सब बातें 
जानूं। जिस कारण असे क़ंदियोंसे में भुनकी जीवन-कथा पूछा 
करता था। असे कंदियोंमेंसे श्रेक था लाखाजी। 


कड़ा 


हे 
$ 
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साधारण ऊंचाग्नी, सद॒ढ़ घरीर, काला वर्ण, परंतु अत्यंत 
सतेज आँखें और दोनों ओर रन्दर इंगसे संबारी और मोड़ी हआ्ी 
दाढ़ी, 'मियाणा' जातिका वह मूसलूमान कंदी था। 'मिश्राणे 
लोग घूर, साहसी, चाहे जो करनेमें नल हिचकिचानंवाले परनु 
साथ ही हृदयके झदार और कोमल होते हैं। बरीबोंकी मददकों 
दोौड़कर जाना, संकट-ग्रस्तोंकी मदद करना आदि श्षात्र प्रवृत्ति 
अनमें अभी भी दिखाओ देती हैं। 

लाखाजीके साथ नारतकी आजकी दघाके वारेमे चर्चा 
हुओ। गहन राजनीति वह क्या समझे ? अ्रेक सामान्य बृद्धिका 
पर चतुर व्यक्ति वह था। स्वराज्यकी लड़ाओीमें जो लोग जेलमें 
आते थे भ्रन्हें अन्य क़्दी नावणिया' कहा करते थे। बहुत पहलेसे 
(लोकमान्य तिछकके सनयसे) अधिकतर राजनंतिक कंदी 
राजद्रोही भाषण अयबवा लेखोंके कारण जेछमें जाते थे। जिन 
कारण राजनंतिक बंदीक जेलमें आनेपर वह या तो भाषण था 
लेखनके कारण जेल आया होगा, असा कंदियोंका आम खयाल 
था। और जिसी कारणसे झूसे भाषणिया कहते थे। और जिन 
माषणिया के दारेनें अनके मनसें आदर की था। राजनेतिक 
कारणोंसे खून, डाकेजनी वगरा बातें बादमें होने लगी और 
सविनय क़ानूनभंग तो असके भी वाद आया। तो भी सामान्यतः: 
राजनैतिक कंदियोंकों भाषणिया' के नामसे पुकारा जाता था। 

परंतु लाखाजीक कहनेमें ज़रा ब्यंग्यार्थ भी था। भूपर 
जिस ढंगसे उसने बात की, उसमें अरसका मददा यह था कि १९४२ 
में हमारे साथमें आये हुओ मापणिये' लोग जिस ढंगके होने चाहिये 
थे वेसे नहीं थे; और जिसी कारण असका कहना था कि खून 
करने या डाके डालनेवालोंका मूल्यांकन समग्र दृष्टिसे करना 
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चाहिये। केवल श्रेक गनाह असने किया, जिसलिश्े अूसे होन 
मानना अचित नहीं । ४ 

असी म॒ददेकों स्पष्ट करते हुझ्े लाखाजीने आगे क 
साहव, आजतक चा र बार काँग्रेस जेलमें आग्यी, यह मेने देखा। 
पहले सन्‌ बीस-जिक्कोस में, दूसरी वार सन्‌ तोस से चोंतीस में, 
गरीसरी वार चालीस-अकतालीस में और अजब चौथी वार 
१९८२ में। परंतु जेसे-जसे समय बोत रहा हे, त्यों-त्यों काँग्रेस- 
वालोंका रंग अतरता जा रहा हे। सचाग्री, त्याग, सेवाभाव, 
देश-प्रेम, हिम्मत, बहादुरी ये सव सदगण जिस प्रमाणमें १९२०- 
२१ में और उसके बाद १९३०-३१ म॑ देखे गग्मे, वे अब बहुत 

इ लोगोंम॑ं दिखाओ देते 

असने सचाओ, चारित्र्य, सेवाभावपर जोर दिया था, यह 
स्पष्ट हें । 

'असे सेनिकोंके बलपर स्वराज्य केसे टिकेगा?” यह 
असका सवार बहुत मार्मिक, अथंपूर्ण और विचार-प्रेरक था। 
राजनतिक क़दी जब अआिन लंबे सज़ायाफ्ता कैदियोंकी ओर 
वे चोर हें, डाक्‌ हें असा समझकर लापरवाहीसे और कुछ 
हिकारतसे देखते तव लाखाजीको अनपर क्रोध आता था। 
कुछ अंजोम वह न्याय्य भी था, ग्रसा कहना अनचित न होगा । 

१९३०-३० तकके कुछ राजनतिक कंदियोंकी छाखाजी 
मक्तकंठसे प्रशंसा करता था। साबरमती जेलमें परमानंद 
नामक पंजावक भाओ पच्चौोस बरस तक थे। ग्रनके लिझे 
लाखाजीक मनम बड़ा आदर था। असो तरहसे महात्मा गाँधी 
सरदार पटल आदि नताओ्रोंके वारेमें भी अत्यंत आदर था। 
वह कपञ्मी वार मुझसे कहता, दादासाहब, काँग्रेसके बड़े-बड़े 
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नेता लोग या आप जेसा कांग्रो कांग्रेसवाला सझे जा कर ब्र 
में मानतेको और अयनी जान भी देनेको तैयार हूँ. परत दृस 
ओरे-गेरोंका नेतापन माननेको में तयार नहीं हूँ । 

झमकी यह राय और आलोचना हृमार थाई में शामओं 
प्राथनाक बाद नने मित्रोंको बताझी और कहा कि हम अंतमृस् 
बनकर खिपवर विचार करें। पहल दर्भाग्यकी बात यह थी 
क्ि झंतर्मख होनेके बदले बहत-से लोग मझपर नाराज द्वी हप्न 
“लछाखाःजी जसा अ्रक नालछायक, चोर, डाक अस प्रकार कु 

ग्रौर आप असे सन केसे लेते हें : मरे कुछ मित्र अर 

कहते थे। कुछ लोगों को यहाँ तक भो छगा कि जिस तरदक्ञा 
वातें सन लेनेमें ही मेने कॉग्रस-द्रोह किया। पर नझे कभो भा 
ग्रेसा नहीं लगा। लाखाजीका मत सही था वा गलत. बह बार 
दूसरी हे : परंतु असका यह मत क्‍यों हुआ. जिसका विचार करना 
आवश्यक है, असा मझे लगा । अलग-अलग समय में और अलग- 
अलग परिस्थितियोंमें अ्रमका काँग्रेस क़दियोंस संपर्क हुआ और 
ग्रस कारण तुलनात्मक दष्टि से असे जो महलसस हुआ. वह वहीं 
कहता था। मेरा आज भी निव्चिद मत है कि वह सनना कवछ 
सौजन्यके लिघ्र ही नहीं. वल्कि हितक लिग्रे भी आवधद्यक था 

परतु श्रसके बोलनेमें थोड़ा रोव भी था। असके स्वानिमान 
को जैसे ठेस लगी। अपनेसे भो गणोंमें बहुत हलके इंगक लोग 
अयने आपको बड़ा समझकर औरोंकों हलका समझते थे, यह 
बात असकी बर्दाइतक बाहर थी। 

लाखाजीने अपने जीवनकी अनेक बातें बताओझी | दुर्भाग्य 
सब नोट कर लेनेका वक्‍त मरे पास नहीं होता था, परंतु ये सब 
वातें अध्ययन की दृष्टिसे नोट करनेकी कुछ मित्रोंसे वार-बार 


जि 
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प्रार्थना की, परंतु वह सफल नहीं हुओी । 
लाखाजीके डाक-जीवनकी श्रेक ही बात अंसे लोगोंके अनेक- 
दिध गणोंका कुछ अन्दाज़ करानेके लिश्रे काफी होगी । साथ ही 
सा भी लगता है कि ब्यैसे गुणोंका आपयोग राष्ट्रके काममें 
करनेके वजाय जिन लोगोंकों जेलमे बंद करके रखा जाता हे, यह 
कितनी घोचनीय वात हैं ! अस समय तो विदेशी सरकार थी, 
परंतु अब अपने स्वराज्यमें तो अपराध और अपराधियोंक बारेमें 
अल्य तरहसे हम सोचेंगे, असी आशा रखें। 


न पी ह 
हा टी 


लाखाजी बोलनेके प्रवाहमें कहने लगा, क्या कहूँ दादा- 
साहब, अस दिन हमारी खूब फ़जीहत हुओ ! और वादमें मजा 
भी आया। हमारी टोलीने अेक गाँवमें रातमें डाका डालनेकी 
योजना की । जिस गाँवके चारों ओर परकोटा था और रातको 
दरवाज़े बंद होते थे। हमारे अिरादेकी ख़बर पुलिसकों किसी 
नरह पहले ही छूग गगञ्मी, अस कारण लगभग सोौ-सवा सो सशस्त्र 
पुछिसकी टुकड़ीने परकोटेसे सटी, बीचक खुले चौक वाली धम्म- 
घालामें अपना अड्डा जमाया और हम लोगोंके गाँवमें घुसते ही 
हमारा पूरी तरह सामना करनेकी पक्‍की तेयारी कर ली | 

धर्मशाल्तके चारों ओर बरामदे थे और बीचमें खुला 
आँगन था। दाहरके परकोटेपरसे कूदकर अंदर सीधे आ सकें, 
सी ओेक जगह थी। धर्मशालाका आँगन खुला रखकर पुलिसने 
अपना डरा वरामदेमें जमाया था। 

“हम बहुत करके अ्ूसी रातको अस गाँवमें जा पहुंचेंगे, 
अंसी खबर श्रन्हें थी, फिर भी प्रन्हें निश्चय न था कि हम 
असी रातको वहाँ पहुंचेंगे या दूसरी रातको ; दूसरे रातकों हम कब 
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आवेंगे---आधी रातको या सबेरे या और किसी वक्‍त---जिसकी 
भी अन्हे कल्पता न थी। जिसलिये हमेशाकी तरह अपनी संगीन- 
वाली बंदूर्के अक-दूसरेसे खड़ी टिकाकर पुछिन गाढ़ निद्रार्में डब 
गग्यो। धर्मेशालामें पुलिस हे, ऐसा हमने नहीं सोचा था, तब झ्रुनकी 
भिस तेयारीका खयाल कहाँसे होता ! 

“हमदीवारपर चढ़कर यह पता लगा रहे थे कि कोझ्ी खटका 
तो नहीं है । संयोगसे हम धर्मशालाके श्रूपरवाले. कोटपर थे। 
बमंज्ालाक अहातेमे हमें कोग्री दिखायी नहीं दिया। वहाँसे 
अंदर कदने जेसी जगह दिखाओ देते ही हमने अंदर जानेका 
निश्चय किया। गाँवके आस-पासके कोटके मुख्य दरवाज़ेके पास 
धर्मशाला थी। जिसलिशे वहाँसे कूदनेवालेको भागकर मुख्य 
द्वार खोलकर बाहरवाले साथियोंकों अंदर लेना आसान और 
सविधा-जतक था । 

“ग्रसी स्थितिमें हम तीन-चार लोगोंने आधी रातके वाद 
कोटपरसे धर्मशालाक अहातेमें कूदनेका निश्चय किया। साँपने 
जबड़ा खोला हों और मेंढ़क अझसमें कूद पड़े, असा ही कुछ 
मामला हुआ ! कदते हो गलती समझमें आ गर्मी । पर अब 
क्या करें ” कुछ तो करना ही चाहिये, नहीं तो हमारी मौत 
हमारे सामने साक्षात ही खड़ी थी। सदभाग्यसे हममें प्रसंगा- 
वधान रहा । खुली जगहके चारों झ्रोर बरामदेमें सोये हुओे पुलिस 
आ्लौर वहाँ रहनेवाल तीन-चार पहरेदारोंकों देखते ही हमने 
अलग-अछग दिशाञ्रोंसे टूटकर अनसे अ्रसी कुइती की कि वे बेचारे 
चकित रह गये । बादमें अ्रतकी ही बंदूर्के और अूनके ही कारतूस 
लेकर हम जमकर खड़े हो गये । बंदूकें तानीं और ज्ो रसे यरजे-.- 
“ख़बरदार, जो अठंगा या ज़रा भी हिलेगा वह जानसे हाथ 
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बोयगा । यह कहकर मिनट आबा मिनट ठहरकर हम सव वहाँसे 
पहले धीमे-घीमे और बादमें भागते हुओ कोटके बाहर आ गये । 
वादमें पुलिसकों सीटियाँ वजनी शुरू हुआं। सबको स्थिति 
समझकर तेंयार होकर बाहर आनेमें कम-से-कम १५ मितट छगे 
होंगे। तबतक हम बहुत आगे निकल गये थे। वहाँ वचावकी 
जगह देखकर हमने अड्डा जमाया और गाँवकी ओरसे आनेवाली 
पुलिसकी आहट सुनते ही गोलियाँ दागना शुरू कर दिया । हमारे 
आगे आनेकी किसको हिम्मत होती ? पुलिस जिधर-अ्रधर कुछ 
देरतक आवाज करके वापस चली गग्मी और हमें वहाँसे खिसक 
जानेका अच्छा मौक़ा मिल गया ।' 
“बड़ा ही आइचये है ! सौ सवा सौ पुलिस बंदूक और 
लियोंसे तेयार थे और वे तुम चार लोगोंसे डर कंसे गये ? 
म्हारा पीछा करके सहज ही तुम्हें घेर सकते थे और गोलियोंकी 
वर्षा करके कम-से-कम अ्ेकको तो मार ही सकते थे। लाखाजी 
तुम कहते हो अंसा सचम॒चमें हुआ भी या यह सव मनगढंत हे? 
मेने पूछा । 
सचमच दादामाहव, जो कुछ में कह रहा हूँ वही हुआ । 
फिजूल झूठ क्‍यों बोलूं ? पर दादा-साहब, जो हुआ अूसमें अचरज 
करनेक्री कौनसी बात हे ? ये लोग सरकारका वेतन पानेवाले 
सिफ़ बेतनके लिश्रे नौकरीमें घुसे हुओ हैं ! जिनमेंसे कोग्नी भी 
मरनेक लिशे क्‍यों तैयार होता ? वे भागे, जिसमें कोञ्नी आइचये- 
की बात नहीं। अुलटे अुन्होंने हमारा पीछा किया होता और 
प्राण संकटम डाले होते तो आइचय था ! फिर यह भी देखिये. 
कि हम तो प्राणोंपर खेल जानेवाले थे। बचें तो बचे, नहीं तो 
मौत तो निश्चित थी ही | अिसके विपरीत पुलिसकी दूसरी बात 
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थी। मनृष्य त्याग या पराक्रम करता हूँ तो अपनत्वकी भावनासे 
भी अपना आदण् सिद्ध करनेके लिझ्ने करता ह। कंवल् पेटके लिखे 
जो किया जाता हैं, अ्से भाड़क त्यागकी मर्यादा होती हे ।* 

लाखाजीकी यह वात सुनकर मुद्चे श्रसक सामान्य व्यवहार- 
ज्ञान और मनृप्यस्वभावके ज्ञानपर बड़ा आइचय हुआ। यह 
आदमी सचमृच हम समझते हें कसा गँवार और गुण्डे जसा न 
होकर चतुर है और झसमें भी अनेक प्रकारक गृण हैं, अ्सा मुझे 
अनुभव हुआ | 


ऋ हि।० | के 
ह भ्रकों रे 


अ्रेक बार वह मझे कहने लगा, दादा साहब, १९२१-४२ 
में काँग्रेस श्रौर अवकी काँग्रेस (१९३२-४४ ) में ज़मीन-आसमान 
का फ़र्क पड़ गया है। आजकलके आप लोग जेलमें आनेपर ज़रा 
भी तकलीफ़ नहीं सह सकते * हर मामलेमें आपको सूख- 
सुविधायें चाहियें। और अश्रुसके लिझ्रे कञ्नी काँग्रेसवाले हमें भी 
शरम आवे, असे लालच वाडंरोंकों देते हें, अधिकारियोंकी 
खुशामदें करते हें, कायरता दिखलाते हें! अ्रसे लोग क्‍या 
आपके स्वराज्यके लिझ्न अपने प्राणोंकी बाजी लगाकर प्राणापंण 
करने वाले हैं ? स्वार्थ छोड़कर गरीबोंकी सेवा करनेवाले हैं ? 
आप समझदार हें। अिससे सव समझते हेँ। परंतु यदि आप 
अन लोगोंकी ताकतपर स्वराज्य चलानेके पभ्रममें हों तो 
निश्चित ही मृंहके बल गिरनेवाले हैं ।* 

धोखेंकी सूचना देनेवाले असके ये शब्द थे ! 

लाखाजीने और भी कई बातें बतायीं। जिन डाक्‌ लोगों 
का श्रेक तरह का दर्शन या कार्यनीति थी । झूसे समाजिक अथवा 
राजनतिक दर्शन चाहें कहें या न कहें, परन्तु अ्र॒समें अन्याय के 
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प्रति साधारणत: चिढ़, गरीबों के प्रति सहानुभूति, स्त्रियों के 
प्रति आदर आदि गण बहुत अंशों में विद्यमान थे । लाखाजी 
कहता था, अपने पेट के लिग्रे या मौज के लिझ्रे हमने कभी 
किसीकों नहीं लूठा। मकरीबोंपर हमने अत्याचार नहीं किये, 
स्त्रियों को कभी कप्ट नहीं दिया | झुलटे झुनतके साथ 
हमने अपनी माताओं और «बहनों जेस। आदर प्रकट किया। 
ससुराल जानेवाली नववधू या गर्भवती स्त्री राह में मिली तो 
आसे लूटने के बजाय झूसे अपने पाससे अलंकार-वस्त्र आदि देकर 
असे असके घर तक पहुंचाया। हमने पैसे का संग्रह कभी नहीं 
किया। कर नहीं सकते थे, यह भी सच है । परन्तु इन समाज- 
कंटकोंको सजा देना हम अपना कत्तंव्य समझते थे। गरीबोंकों 
देनेके लिश्रे पेसेवालोंको लूटते थे। ग्रैसा होनेपर भी हम चोर, 
डाकू, लूटनेवाले और स्वार्थी ! और राजनीति करने वाले 
हमसे भी श्रेष्ठ, अच्छे ! आप ही विचार कीजिये । हमारा 
तिरस्कार न कीजिये।” 

१० मार्च १९४४ को मेरे सावरमती जेलसे छूटनेके दो 
बरस बाद लाखाजी जेलसे मुक्त हुआ | बड़े प्रेमसे मिलने आया। 
आजकल वह काठियावाड़ में (पहले के मालिया राज्य में) 
अपने गाँवपर खेती करते हेँ। छूटनेपर पुलिस झसका पीछा 
करती थी। पर वाद में मेंने और कुछ मित्रों ने सौराष्ट्र सरकार 

आग्रहपूर्वक कहकर भूरे खेतीका काम निरविध्त रूपसे करनेकी 
सुविधा दिलाओी। पिछले दो-तीन वर्षोममें मरुस॒का कोओऔ समाचार ; 
मुझे नहीं मिला अिससे श्रसका सबकुछ ठीक चर रहा होगा, 
असा अनुमान किया जा सकता है । 


2 
सरकारी तंत्रमें रानवता 


दादा साहब, जेलर साहब कहनेपर अउने वद्ध वित्ाकों 
हम आपके पास हे आये हैं । जितकी प्रु्र करीब वहत्तर- 
पचद्तत्तर की हे। मुहमे दाँत नहीं हें और आँखोंसे कुछ नहीं 
सूझता । कोगञी हाथ पकड़कर जबतक अन्हें ले नहीं जाता तब्- 
तक अिधर-अवर घृमतना अनका संभव नहीं ! शिनको छारो- 
रिक स्थितिऔर पिछले चौदह वरस तक जिन्होंने जो क़दकी सजा 
भगती हे, असे देखते हुओ अिनके छटका रेकी सिफारिश स्थानीय 
जेल कमेटी के पास हमने की थी। अूसपर यहू सरकारी हक्‍्स 
आया है। अुसे देखिये और हम क्या करें, यह वताअिये ।'' 

अिस तरहसे अंक तरुण कंदीन अपने छोटे भाञ्री और वाप के 
साथ आकर मुझसे प्राथना की और हुक्‍्मका कागज मेरे हाथों- 
में रख दिया। 

सरकारका वह हुक्म देखकर मुझे गुस्सा आया। मन अुदान 
भी हुआ अ्ेसा लगा कि---- क्या हे यह हुक्म ? यह हुक्‍्स लिखते 
वाले सेक्रेटरियेटके अधिकारीमें क्या कुछ सामान्य ज्ञान या अुसमे 
मनुष्यता है भी या नहीं ? या सिर्फ़ आफिसकी कुर्सीयर बेठ 
कर छोटी-छोटी बातोंपर ध्यान देते हुआ सहानुभूति-बून्य रीतिसे 
नियमोंका पालन ये लोग करते हें ।” जिस प्रकारके त्रिचार मेरे 
मनमें आने लगे। स्वराज्य न होनेसे सरकारी तंत्र मनुष्यता- 
गन्‍्य है, यह बाहरसे छोटी जान पड़नेवाली बात भी, स्वराज्य 
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की माँगका वड़ा कारण हैं, असा मुझे लूगा। 

मेरे पास आये हुआ तरुण कंदी, असका बाप और छोटा भाञ्री 
मूल बोरसद (खेडा जिला) के रहनेवाले थे। असके बापके 
नीन और छोटे भाश्नी थे। ये सब वोरसदमें (वहाँके पासके 
श्रेक देहातमे) संयक्‍त परिवार में रहते थे और खेती करके 
अपना ब॒जारा करते थे। खेतकी ज़मीनके वारेंमें अिन लोगोंमें 
और अनके पासके खेतवालोंम कुछ रड़ाओ, गाली-गलौज और 
आखिरमें मारपीट होकर तीन-चार आदमी मर गये। कुछ 
अनकी तरफ़के, कुछ सामनेवालोंके । 

गेर कानूनी संगठन, मार-धाड़, खून वर्गरा अिल्ज़ास लगा- 
कर दोनों पश्चोंकों देश-निकाला, काछायावी और अलूग-अरूग 
अवधिकी कंदकी सजा हुआ । असमें मेरे पास आया हुआ तरुण 
क़दो, असका भाश्नी, बाय और दो काका, जिन सबको आजीवन 
काले-पानीकी सजा हुओ ! और अनका सबसे छोटा काका 
अकेला बचा रह गया। मार-पीटके समय खेतपर न होनेसे वह 
इस सदुभाग्यन मकक्‍त रह सका। परिवारमें स्त्रियाँ और छोटे 
बच्चे थे। 

अस परिवारमेंसे जो दो चाचा थे, श्रुनकी दूसरी जेलमें 
बदली हो गऔश्नी थी। बाप और दो लड़के साबरमती जेल्में थे । 
जिन जेलोंम अन्होंने चौदह साल बिताये । स्थानीय जेल- 
कमेटीने लंबी मृद्दतके कंदियोंकी सजाका विचार करते समय, 
तीनोंमेसे अकेले अज्क्‍त, वृद्ध और अंधे वापका छठकारा करनेकी 
सिफारिश की । 

सरकारी छूटकारेका हुक्म पढ़कर मुझे जितना गस्सा होनेका 
ओर दुखी होनेका खास कारण क्या था ? छटकारेकी जो जर्ते 
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सरकारने दी थी, वही पाठकोंके सामने रख दूं। झसपर विद्येष 
टीकाटिप्पिणी करना व्यर्थ है। ये थीं वे घर्ते--- 

(१) जिस वृद्ध केदीको सरकारको बह जमानत देनी चाहिये 
कि आसे बंधतमुक्त करके छोड़नेपर वह किसी प्रकारका कोओ भी 
अपराध नहीं करेंगा। जिस बझर्तकी व्यापक भाषा ध्यानमें 
रखनी चाहिये। केवल मार-पीट «जैसा ही नहीं. पर कोग्ी 
भी अपराध यानी जिसमें सव तरह की छोटी-मोंटी वाते था 
गगञ्मीं। गुस्सेसे किसीकों गाली दी या असा ही कोओ्ी क्षुद्र कारण 
हुआ तो शर्ते टूट जायगी। परंतु मुख्य प्रश्त यह है कि जिसे 
दिखा नहीं देता, मुंहमें जिसके दाँत नहीं, चलनेकी शक्ति नहीं, 
ओऔसा आदमी गुनाह क्या करेगा ? पर यह सब सनता कौन हैं ? 
छुटनेवाले क़दीसे में कोझ्नी भी गुनाह नहीं करूँगा । असी जमा- 
नत लेनेका नियम हे । और अ्सीके अनुसार यह शझर्ते हे 

(२) अिस अूपरवाली झतंके ट्टनेंपर बाकी सज़ाकों 
माफी रदूद हो जायगी और फिर सब बची हुओ्नी सज़ाको मुगतनेके 
लिग्ने जेलमें आना चाहिये। असपर क्‍या लिखें? बहत्तर- 
पत्रहत्तर वर्षका बुड़ढा गुनाह करेगा, ऐसा मान भी लें तो 
भी अभ्रूस बाक़ो बची हुओ दस-पंद्रह वर्षकी सज़ा देनेमें क्या अर्थ 
हैं? परंतु यह शर्ते नियमानुसार ही थी। जिसके आगेकी झर्ते 
तो और भी मज़ेकी थी । 

(३) हत्या जेसा भयावतक अपराध बूढ़ेने किया था। 
असे अगर छोड़ दिया जाय तो भी अुसे बिलाशर्त छोड़ना जिष्ट 
नहीं है, अिसलिओे जेलसे बाहर निकलनेपर पाँच बरस वह 
“अपराधियोंकी बस्तियों' में बितावें। और अत पाँच वर्षो्म 
असके हाथोंसे कोई अपराध न हुआ तो ही बादमें झ्रुसका बिलाशर्ते 
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छटकारा संभव है | 

अब यह अपराधी बस्ती (क्रिमिनल सेटलमेंट) क्‍या है 
यह संल्षेपमें बता दूं। चारों ओर बड़ी अ्ंची दीवारोंके घेरेमें 
छोटे-छोटे घेरे, जिनके 'बारों ओर फिर दीवारें। श्रुनके अंदर 
कोठरियां, जिनमें दितके समयको छोड़कर शेष समय कैदी ताले 
में बंद रहते है, यह तो हुई जेल । जिसके विपरीत जिस बस्तीमें 
बहुत स्वतंत्रता रहती है। यहाँ किसीको भी तालेमें बंद नहीं 
रखते । दिनमें वस्तीके अहातेके बाहर जानेकी छट रहती है । 
सिर्फ़ अमुक समय सबेरेसे अमुक समय शामतक बस्तीमें रहना 
चाहिये और बाहर नहीं जाता चाहिये। अ्रूस बस्तीके आसपास 
कंटीले तारोंका घेरा होता हैं और बाहर जानेका दरवाज़ा 
बंद रहता है । दिन और रात पहरा रहता हैं । 

परंतु जेलके केदीक भोजतकी व्यवस्था करनेका भार सरकार- 
पर होता हे जबकि बस्तीमें वह हो ही, ग्रेसा ज़रूरी नहीं है। 
बाहर जानेकी छूट होनेके कारण मेहनत-मज़दूरी करके जीविका 
कमाश्री जा सकती हें। जिसे बस्तीका अन्न अच्छा नहीं लगता, 
वह खुद कमाकर खा सकता हे । जिस तरह जेलके बंदीवासकी 
अपेक्षा तरुण कंदी बस्तियोंमें रहता अधिक पसंद करते हैं। 
जिस कारण यह नियम ग्रेक तरहकी सृविधा ही है। परंतु अिस 
मामलेमें बात यह थी कि अशक्त, बूढ़ा, अंधा कंदी न अपने 
लड़कोंके साथ, न अपने घर अकेले भाश्नीके साथ ! वह श्रैसी 
असहाय स्थितिमें अकेला रहे तो कैसे रहे ? जिसके अलावा श्रुम्र, 
शरीर और स्वास्थ्यकी दृष्टिसे वह तो मौतके दरवाज़ेपर खड़ा 
है ! किसी भी आप्त अिष्टके नज़दीक मरनेके बजाय बच्चोंसे 
दूर, अपराधियोंकी वस्तीमें जहाँ प्रेम और सहानुभूतिसे चिता 
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करनेवाला कोग्री न हों, वहाँ गेसी स्थिलिन मरलेके छिप्रे जाना 
असको कहाँतक झचित है ? 

असी हालतमें अस तरुण क्रदीको में क्या सचाह दें, यह 
अकदम मनमें तय कर छिया। फिर माँ झसे सलाह देनेसे पहले 
पूछा, मान लो कि में कहता हूँ वेसा हो किया गया और सरक्षार 
अगर यह कहे कि वह हुक्स रद॒द करके तुम्हार वापकों हम नहों 
छोड़ सकते तो तुम्हें कोओ आपत्ति हो नहीं होगी ? अर 
बेचारेको क्‍या मालूम था? वह मेरे नरोसेपर आया था - 
तब में जिस तरहसे सरकारकों छिखनेक्ा विचार कर रहा था 
असके अलग-अलग परिणाम बता देना आवश्यक था। जाहिर 
था कि अिस मामलेमें साफ़ दो टुक लझ्वक्‌ वतक्ति धारण करनेसे 
वृढ़ेका छटकारा जल्दी हो सकता था। पर कौन जाने, संक्रेद 
रिग्रेटमें बैठ हुओ अधिकारीक दिमागमे क्या विचार हो ? घायद 
वह यह भी समझे कि यह बढ़ा अिस तरह तीन-पाँच करता हे 
ग्रौर अकड़ दिखाता हे तो अच्छा है, सइने दो असे जेलम हो : 
परंतु श्रेसी संभावना थी कम। अ्रूस तरुण क़ंदीने ज्यादा विचार 
न करते हुओे मुझे चटसे श्रुत्तर दिया. “आप जो कहो, वह मे 
मान्य है। झतेके साथ रिहाओ्रीका हुक्म रद्द किया जाय तो हमें 
श्रुसका कोग्नी दुःख नहों होगा। 

झअितना आइवासन मिलनेपर में क्‍यों संकोच रखता : 
विनम्र परंतु स्पष्ट जब्दोंमे मेंने अबना क्रोध और दुख व्यक्त करते 
हुओ अर्जी दी। अुसमें निम्न मुद्दे थं--- 

(१) “मेरी ज्ञारीरिक अवस्था प्रत्यक्ष देखकर जेल-कमेटीकी 
की हुआ सिफ़ारिश सरकार स्वीकार करती तो अच्छा होता। परतु 
सेक्रेटरिग्रेटके कमरेमें बेठकर प्रत्यक्ष स्थिति क्या है जिसका ज्ञान 
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न होते हुओ और अ्रुसका विचार न करते हुओ, अजीब शर्ते लगाकर 
रिहागझ्नीका हुक्म दिया गया, जिसके लिशझे हमें अत्यन्त अद्वेग और 
दुःख होता है। सरकारी तंत्रमें मनृष्यताको स्थान हे या नहीं, 
ग्रसी शंका हमें जान पड़ती हैं। 

(२) “मुझे अगर बिलाशत्तें मुक्त करना न हो तो अप- 
राधियोंकी बस्तीमें जाकरःअकेले मरनेकी अपेक्षा, जेलमें अपने 
दो बच्चोंके साथ मरना में अधिक पसंद करता हूँ। 

(३) “बिलाशत्ते रिहाओ देनेपर में बड़ी खुशीसे बहुत बरसों 
बाद अपने छोटे भाशञ्रीसे मिलने आश्रृगा, और परिवारक सब 
लोगोंके साथ प्रसन्न मनसे और शांत चित्तसे प्राणत्याग करूँगा । 

“तब सरकार जो चाहे, करे । किसी भी स्थितिमें में श्रेकसा 
सुखी हूँ। में किसी तरहका शर्तनामा मानना या जमानत देना 
नहीं चाहता । 

अिस अर्जीका तो असर मेरी अपेक्षासे भी अच्छा और जल्दी 
हुआ। असके साथ ही यह भी कहना चाहिये कि जड़वत्‌ सरकारी 
तंत्रमें कभी-कभी मीठी मनष्यता जतानेवाली बातें हो जाती हें । 

आठवें दिन बूढ़ेकी बिलाशत रिहाझ्लीका हुक्म आगया। 
जितनी जल्दी यह हुक्स आया अिसपर सब आहइचये करने लगे। 
वे तीनों मुझसे मिलने आये और सहज ही सबकी आँखोंमें 
आनंदाश्रु श्रुमड़े । तीनोंके चेहरोंपर आनंद और कतज्ञता देखकर 
मुझे भी बहुत आनंद हुआ। 


परिशिष्ट 
मंगल-दशेन्‌ 


अपनी सत्याग्रहकी लड़ाओका यह झुभ परिणाम समझा जाना 
चाहिये कि साधारणतया कथित गुनहगायेंको अदालतोंमें दोषी ठहराकर 
जेल भेजनेका धन्धा करनेवाले वर्गममेंसे कितने ही व्यक्तितयोंकों जेलों का 
अनुभव लेनेका अवसर प्राप्त हुआ। सच पूछा जाय तो न्यायाघीज्ञ सज़ा 
देनेके लिओ जिम्मेदार होते हे । अन्हें जेलका प्रत्यक्ष अनुभव होना और 
भी अधिक महत्व रखता हूँ। किल्तु वकीलोंकी तरह यह वर्ग बिल्कुल 
स्वतंत्र नहीं होता । अपने पदसे त्याय-पत्र देकर अथवा पेंभनकों लिलांजलि 
देकर कोओ बिरला न्यायाधीश ही सत्याग्रह-आन्दोलनमें जेल गया होगा, 
किन्तु यह सब जानते हैं कि अनेक वकीलोंने जेल-प्रवास किया है। 

सत्याग्रहका मार्ग मानवताका मार्ग है, अिसलिओ यह स्वाभाविक ही 
था कि जिन वकीलोंमें मानवताका अंग प्रबल था. वे विशेष रूपसे अुसकी 
ओर आकर्षित हओ। जैसे मानवतावादी वकील अगर जेलमें जाते हैं 
तो अन्‍न्हें जेल के क़ैदियोंको दूसरी ही दृष्टिसे देखनेका अवसर मिलता हैं। 
अपराधी क़रंदियोंकी मदद करने, संभव हो तो अनकी सज़ा कम करान 
और अन्‍्हें जल्दी जेलसे मक्‍त करानेका वे प्रयत्न करते हूँं। हम दखत 
हैं कि सत्याग्रहके प्रणेता गांधीजीने किस प्रकार सन्‌ १९२२-२३ म 
यरवदा जेलमें अनकी सेवामें नियक्त कैदी-पहरेदार आदनकों अदनकी 
जेलमें भेजने और संभव हो तो मक्‍त होकर अपने देश सोमालीलेंड लौट 
पानेके लिजे सरकारको अज़ियाँ दी थीं। भारतकी अनेक जेलोंमें अनंक 
सत्याग्रही वकीलोंने क़ैदी भाअजियोंकी मदद करनेका थोड़ा-बहुत तश्रयत्त 
अवश्य किया होगा। जिस पुस्तकसे यह पता चलता है कि दादासाहंब 
मावलंकरने खासकर सन १९४२ के आंदोलनके बाद बेमियाद जेल-जावनम जीवनमें 
प्राप्त अवसरका छाभ अठाकर, जिस दिज्ामें जो सेवा की, वह कदाचित्‌ 
अद्वितीय थी । 


१५० मानव॒ताके झरने 


फाँसीके ओक प्रसंगपरसे फॉसीके कैदियोंके प्रति दादासाहब मावलंकर 
का हृदय द्रवीभूत हुआ और अन्होंने खूनके अभियुक्तों और अनमें भी 
फाँसीकी सज़ा पाये हुओ क्रदियोंकी सहायता करनेका काम अठा लिया। 
अंक होशियार वकीलकी हेसियतसे अपनी तमाम बृद्धि-शक्तिका और 
जिसके अलावा अपने समसस्‍्थ हृदय-बलका अऑन्होंने जिस दिशामें प्रयोग 
किया। तिरस्कृत गुनहगारोंकी सहायता करनेमें अन्हें यदि काफ़ी सफलता 
मिली तो कितनीही बार असफलता भी मिली । किन्तु अिस सफलता- 
विफलताकी पूंजीके पीछे मानवताकी सजीव धाराके साथ अनका सम्पर्क 
हुआ और यह अनकी बड़ी आअपलब्बि हैं। कथित गुनहगारों--हत्यारों, 
फाँसीके क़ैदियों--की सृष्टि कितनी हरी-भरी, मानवताकी सुधासे 
परिपूर्ण है, जिसका अन्हें साक्षात्तार हुआ। यही जिस पुस्तकका सबसे 
बड़ा मूल्यवान आकर्पण है। यह कितना वांछनीय है कि अपराधोंकी जाँच 
और न्यायकों तराजूपर तौलनेमें व्यस्त रहनेवाला वक्षील-समुदाय और 
न्यायाधीजोंका वर्ग जिन सच्ची घटनाओंकी सृष्टिका मर्म समझनेका 
प्रयास करे ! जिन गुनहगारोंकों वे आजीवन कारावास या हरूम्बी क़ैदकी 
सज़ा दिलाकर जेलोंके सींखचोंमें बन्द कर देते हैं, असे सामान्य क़ैदियोंमें 
अथवा विधाताकी भूलको दुरुस्त करनेके लछिओे जिनको फाँसीकी सज़ा दी 
जाती हैँ, अन फॉसीके क़रंदियोंमें अनेक मरतंबा मनष्यताके अच्चातिअच्च 
तत्त्व विद्यमान हैं, अस बातकों अगर हमारे वकीक और न्यायाधीश 
समझलें तो कदाचित्‌ अन्हें अतके प्रति दूसरे ही प्रकारका व्यवहार करनेका 
विचार करना पड़े। संभव है, सन्‌ १९२० और ४५ के पच्चीस वर्षोमें 
वकीलोंकों जेल जानेका जो अवसर मिला, वेसा अवसर बड़े पैमानेपर 
अन्हें अब नहीं मिल्ल पायगा । वकीलोंकी दुनियामेंसे दादासाहब मावलंकरने 
कथित गुृनहगार क़ैदियोंके जीवनका यह जो मंगरू-दर्शन किया है, वह, 
हमारी आशा हे कि दुनियाके लिओ भविष्यमें काम आयेगा। 

, 

मेने अिस बातकों जान-बझकर महत्व दिया है कि ओक वकीलकों 
यह मंगल अनुभव हुआ हैं। दादासाहब अगर वकील न होते तो अनहें 
जिस प्रकारके अनुभवमेसे गुजरनेका संयोग ही नहीं मिलता । किन्तु यहाँ 
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जेलमे अंक वकीलकी हैसियतसे वे काम करना शुरू करते हें तो वस्तुका 
सारा स्वरूप ही बदल जाता है। बड़ी-बड़ी अदालतोंमें 'माजी लार्ड' कह- 
कर चकाचौंध करनेवालों वद्धिसि अपने मवक्किलकों जितानेका प्रयत्न 
करनेवाले किसी वकीलके चित्र की कल्पना कीजिशे और यहाँ जेलमें 
आँखोंमें आँसुओंको समेटे गदगद्‌ कण्ठसे महमद मूसासे प्रार्थना करते 
दादासाहबके जिन झब्दोंकों सुनिये, महमद, तू सब्ची बात नहीं बता 
रहा । क्या तुझे मुझपर विश्वास नहीं » में यथाशक्ति तेरी मदद करनेके 
लिअ यहाँ आता हूँ। तू सच बोल।” अदालतोंमें न्‍्यायके नामपर होते 
वाली हृदयहीन खीचतानमें, मानव-प्राणीका भविष्य क्षत्र-विक्षत होनेकी 
कौन परवा करता है ? बहाँ जेलमें तो यही प्रयत्न होता है कि कैदीकी 
टुटी-फूटी जिदगीको अगर थोड़ा भी बचाया जा सके तो बचा लिया जाय । 
अस सिरे पर पंसा बृद्धिको नचाता है. यहाँ प्रेमके वग होकर हृदय सत्यका 
प्रकाश ढूँढ़ता है। अदालतोंमें सामान्यतः अभियुक्तोंकों यह मंत्र पढ़ाया 
जाता हँ--'में कुछ नहीं जानता । यहाँ दादासाहबके पास ओक ही मंत्र 
है--- सच बोल” । अक वकीलकी हेसियतसे अपने काम-काजके सिलसिलेमें 
आऑन्होंने जो बात अनेक बार समझाओ होगी और बादमें सार्वजनिक सेवा- 
क्षेत्रमें जीवन व्यतीत करते हुओ जो बात अुनके मनमें पक्की बेठ गज होगी, 
वही बात वे क़रैदियोंके आगे रखते हें---सत्यसे बढ़कर कोओ बचाव नहीं । 

जिस पुस्तककी शुरूकी चार घटनायें अिस बातको प्रतीति करानेके 
लिओ काफ़ी है। सत्य अव्यावह्वारिक आदर्शवादियोंके लिओे ही कोओ खास 
वस्तु नहीं है, बल्कि सामान्यतः व्यवहार-रूपमें भी देनिक जीवनमें प्रत्येक 
मनुष्यके छिओे कुल मिलाकर लाभदायक सिद्ध होता है। यह बात जिन 
घटनाओंमें देखनेंकी मिलती हें। 

अलबत्ता, सत्यका मार्ग तलवारकी धारपर चलनेका मार्ग हे। भिसमें 
जोखिम तो समाओ ही होती है । कानजी और महमदसे दादासाहबने 
यह बात छिपाकर नहीं रखी। कहीं जैसा न हों कि जिन लोगोंको फाँसी 
हो जाय और अुस समय वे यह सोचें कि दादासाहबने हमको रूटकवा 
दिया। भिसलछिओ दादासाहब फाँसीकी संभावनासे अन्हें पहले ही परिचित 
करा देते हे। धोलकाकी ओरसे अुस किसानको तो सत्य न वोलनेपर रूम 


१५२ मानवताके झरने 


होनेकी संभावना थी । किन्तु आनन्दकी बात हे कि सभी प्रसंगोंमें गुनह- 
गार अपने कृत्योंका अिकरार करते हैं। सत्यका आश्चय लेनेसे प्रथम 
चार प्रसंगोंमे अभियुक्त बच गओे। जिसपरसे अगर वकीलोंको यह विश्वास 
हो जाय कि अदालतोंमें असत्यके बदले सत्यपर आधार रखनेमें बुद्धिमत्ता हैं 
तो यह अवश्य ही महत्त्वकी बच्ति होगी। किन्तु जिससे भी अधिक महत्त्वकी 
बात यह हे कि मनुष्यमें सत्यको अपनानेकी कितनी अधिक क्षमता है-- 
मानो यह अुसकी स्वाभाविक प्रकृठि ही हो । जिन सब प्रसंगोंसे अिसी तथ्यकी 
प्रतीति होती हैं। जोखिम अुठा करके भी कानजी, ब्रह्मानन्द बाबाजी 
और धोलकाकी तरफ़का किसान सत्य बात प्रकट करते हैं, सोमा और 
दाहज़ादा दयाकी अर्जीमें सत्यको स्वीकार करते हे, महमद मूसा और 
शिवराम फाँसीके तख्ते पर चढ़नेसे पहले अपराध स्वीकार करते हें और 
माधों ओझा भी सावंजनिक रूपसे नहीं तो दादासाहबके सामने तो अवश्य 
सत्य स्वीकार करता हूँ। 
श > हर 

सब कोओ सत्यवादी न थे। फिर भी वे सत्यका सहारा किसलिओ 
लेते हें ? अिसलिओ कि सत्य प्रमावश्यक वस्तु है। सत्यका सहारा 
लिया तो मनुष्य फूल-जंसा हल्का बन गया । अुसकी अन्तरात्मापरसे 
मानो हिमालय-जेसी पत्थरकी शिला हट जाती हैं और अपने दोषका धब्बा 
घो डालनेके लिआ वह कमर कस लेता है। दादासाहब क़ैदी भाजियोंको 
हृदयकी दलीलोंसे सत्यकी ओर मोड़ते हें। जिसलिओं सत्यके स्वीकारके 
साथ ही अन लोगोंमें पश्चात्तापका निर|्लर कल-कल करके बहने लगता है 
और अुनके दोष धोकर अंन्हें हलका बना देता है। क्रोधी किन्तु प्रेम 
करनेवाला पति कहता है, “निश्चय यही है कि जो घटना घटित हुओ 
है, वह सच-सच कहना है और पत्नीसे क्षमा माँगते हुओ, औदर्वरपर 
श्रद्धा रखना हैं।” असे फाँसी तो नहीं, पर चार वर्ष की क़ैदकी सजा मिली । 
कहो, अब आये अपील करोगे ?”--जिस प्रश्नके आत्तरमें थोड़ी देर 
चुप रहकर वह कहता है, “नहीं, औरतकी जान गज तो मेरे लिओ 
प्रायश्चित्त करनेको चार वर्ष जेलमें बिताना कोओ बड़ी बात नहीं होगी ।” 
फॉसीके तख्तेकी ओर पैर बढ़ाते हुओ महमद मूसा कहता है, “मुझे तो 


ये 
ह्‌ 
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न्याय ही मिला है। में अपनी स्त्रीसे क्षमा माँगता हूँ ।/ शिवराम भी 
अन्तिम घड़ीमसें कहता है, मेरा खून करनेका जिरादा नहीं था, फिर भी 
मुझे जो सज़ा मिली हूँ, अुसे में और्वरका न्याय मानता हूँ, अिसलिजओे 
मुझे किसी प्रकारका असन्तोष नहीं है ।” सोमा मणिसे अन्तिम विदा लेते 
समय प्रार्थना करता है, “में पापी हूँ। तेरे प्रेति मेंने बड़ा अपराध किया 
है। मुझे क्षमा करना।” शाहजादा तो बबलीकी हत्या करनेके बाद भी 
शितना बबलीमय बन गया कि वह कह अठता है--- जिस दिन मुझे फॉँसी 
लूगनेवाली है, असी दिन बबली मरी थी। मेरा यह कितना सौभाग्य है कि 
बबली जिस दिन स्वर्ग सिधारी, अुसी दिन में भी अससे मिलने जानेवाला 
हूँ | वह आनंदमें विह्नल हैं। कलापीकी ये पंक्तियाँ कितनी सार्थक हें : 

“हाँ, पश्चात्तापका निर्झर स्वर्गसे अुतर रहा है। पापी असमें डुबको 
लगाकर पुण्यशाली बनता है।” 

जिन सब सच्ची घटनाओं में दादासाहबकों जो मंगल-दर्शन हुआ हैं, 
आअसमें पश्चात्तापके प्रभावका मुझे ओक अत्यन्त महत्वका अंश प्रतीत 
होता है। और यह केवल भावनाके कारण नहीं, बल्कि असलिओं कि 
समाज-संचालनमें--विशेषकर कथित गुनहगारोंकों सजा देनेकी समाजकी 
पद्धतियोंमें परचात्तापकी प्रक्रियाका प्रयोग सर्वश्रेष्ठ पद्धति है, यह श्रद्धा 
जिन घटनाओंसे अधिक दृढ़ बनती हैं। समाज-यंत्रके ठीक प्रकार चलते 
रहनेके लिओ उसमें विक्षेप डालनंवाले तत्त्वोंके विरुद्ध कारंवाओ करनेका, 
आत्मरक्षाकी खातिर ही सही, समाजकों हक़ है । किन्तु आज कथित 
सुधरी हुओ दुनियामें हम विक्षेपकारी तत्त्वोंके साथ जैसा व्यवहार करते हे, 
क्या वह समाजके साथ संचालनमें किसी प्रकार सहायक होता हैं ? अगर 
किसीको बहुत ही बाधक समझा जाता है तो असे फाँसी दी जाती हैँ । किन्तु 
लेखक अक जगह प्रइदन करता है, 'फाँसीकी सज़ा वर्षोसि दी जा रही हैं, 
फिर भी क्‍या खून आदिके गुनाह कम हुओ हें ? ” प्रकट है कि फाँसी, जो 
खून हो चुका हैँ या आगे होनेवाला है, अुसका जिलाज नहीं हूँँ। अन्य 
विज्लेपकारी तत्त्वोंकी जेलमें बंद रखा जाता हैं। जिसमें कुछ तो केवल 
रोक रखने या सज़ा देनेका भी आशय होता है। जेलोंकी असी स्थिति हैँ 
कि मनुष्य छूटता हैँ तो पक्का गुनहगार बनकर निकलता हूँ। चाहे अपने 
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देशकी जेल हो, चाहे सुधरे हुओ माने जानेवाले देशोंकी जेल, आखिर 
जेल तो जेल ही है। प्रिस क्रोपाटकिन साथ्िबेरियाकी जेल भुगत आये थे 
और पेरिसके अक आलीचान जेलूमें भी रहे थे। किन्तु ऑन्होंने लिखा है 
कि 'जेल' के रूपमें दोनों अक सरीखी थीं, और सजाके खयालने समाजका 
अहित करनेमें कुछ भी वाक़ी*नहीं छोड़ा। जिसमें विशेष रूपसे समाजकी 
दरिद्वता प्रकट होती है । जो मनुष्य जेलमें सज़ा भुगत आता है, वह बाहर 
आकर असा बर्ताव करना शुरू करता है कि वह क़र्ज चुका आया और भला 
बन गया है, अब असे समाजका कुछ भी देना नहीं हैं। किन्तु समाज 
असे अिस तरह भरा और अण-मृकक्‍त स्वीकार करनेसे इन्कार करता है । 
भिसपर वह बदला लेनेके विचारसे समाजके प्रति और ज्यादा बगावत 
करता है और ज्यादा गनाह करता है। दूसरे शब्दों मे, मानों समाज 
गृनहगारोंकों सजा देकर अपनेको ही सजा देता चलता है। जिस स्थितिसे 
किस प्रकार बचा जाय ? 
गुनाहोंका सच्चा अलाज धाराओं और अपधाराओंसे ठसाठस भरे 
पीनल कोड (दण्ड-विधान) में नहीं है, बड़ी-बड़ी अदालतोंम नहीं है. 
वकीलोंके व॒द्धि-प्रेरित वाणी-विलास और न्यायाधीशोंके खर्चीले फ़ेसलोंमें 
भी नहीं है । वह तो का त गुनहगारोंके हृदयमें ही है, अनकी अन्तरात्मामें 
ही हें। अुस अलाजकी परीक्षा करना ज़रूरी है। गुनहगारका जाग्रत 
अन्तरात्मा जो सज़ा असे दे सकेगा, वह समाजकी कोओ भी जेल किस 
प्रकार दे सकेगी ? और जिसमें अंतर यह है कि अच्तरात्माकी सजा भगत 
लेनेवाला गुनहगार वास्तवमें भला बनकर समाजमें प्रविष्ट कर सकेगा । 
ले, तेरी सज़ा भुगत ली, अब क्या हैं ? --जिस भावनासे नहीं, बल्कि 
अपने दोषकी प्रतीतिसे विगलित हृदय होकर विनम्प्र भावसे समाजके लिओे 
अधिक अपयोगी बननेकी प्रसन्नता लिओे हुये वह नया जीवन शुरू करेगा । 
समाज आज दो ट्क न्याय करनेकी अपनी पद्धतिके कारण अपने ही प्रत्ति 
अन्याय कर रहा है। पता नहीं अुससे वह कब छूट सकेगा ? किन्तु असमे दक 
नहीं कि लम्बी और धीरजवाली होते हुओ भी गुनाहोके जिलाजकी सच्ची 
पद्धतिकी खोज, जाग्रत अन्तरात्माके पद्चात्तापकी दिल्लामें ही बरतनी टोगी | 
दादासाहबने जिन सब घटनाओंमें बातूनी अदालतोंको अतना ही 
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नहत्त्व दिया है जितना व्यावहारिक रूपसे आवश्यक था; किन्तु मुख्य रूपसे 
अनकी दृष्टि सामान्य भाषामें जिसे और्वरका दरबार कहा जाता 
असकी ओर रही है। जिसलिओ जिसे फाँसीकी सज़ा हो चुकती है, अुससे 
वह हाथ घोकर अलग नहीं हो जाते, बल्कि क़दी भाजीके हुदयरम पश्चात्ताप 
प्रकट करवाकर असे अुस सच्ची अदालतके 'लिगे तैयार करनेकी प्रतीक्षा 
करते हैं। प्रकट है कि दादासाहबकों केवल क़दी भाओकी सज्ञामें कमी 
करानेमें ही दिलचस्पी नहीं है, बल्कि वह चाहते हैं कि अुसके हाथसे जान 
या अनजानमें समझ-बूझकर या आत्तेजनामें हुओ दुष्कृत्यके लिझे वह सच्चे 
दिलसे पश्चात्ताप अनुभव करे और जिन प्रकार अुसके जीवनके जो दो-चार 
दिन भी शेष रह गओे हों, अनमें अुसकी मनुप्यता खिल आओठे। सत्यके 
स्वीलएरके साथ मनुष्य जब ओक वार अन्‍्तरात्माकी सजा स्वीकार कर छेता 
है तो फिर क़ानती अदालतकी सजाके होने या न होनेका विश्येप महत्व 
नहीं रह जाता। माधों ओझाकों क़ानूनी अदालतमें सत्य विवरण प्रकट 
न होनेके कारण सज़ा न हो सकी और वह छूट गया । किन्तु और्वरके 
न्‍्यायालयकी ओरसे तो असने जब अंक दूसर बन्धके आगे सच्ची 
बात कह डाली, अआसी क्षणसे पश्चात्तापकी आगमें जलनेकी सजा झुरू 
हो गओ। क़ानूनी अदालतकी सजा भुगतने अथवा असे बिना भुगते भी, 
पदचात्ताप द्वारा अपने दुष्कृत्यके दागको धो डालनेकी शक्ति गुनहगार माने 
जानेवाले व्यक्तिमें विद्यमान रहती हैं और असे सक्रिय बनाया जा सकता 
है, अिसकी प्रतीति जिस प्रसंगमालासे हो जाती है। यह जिसकी कोओ 
साधारण सार्थकता नहीं है। 
>< ८ हर 

अन्तमें. फाँसीकी सज़ा कायम रहे तो फाँसीका क्रदी अगर स्वस्थता 
खोओं बिना असमेंसे पार हो जाता है तो जिसमें आश्चर्यकी क्‍या बात 
यह स्वाभाविक ही है कि सत्यके स्वीकारसे पश्चात्तापकां आगम आत्माका 
कुन्दन जब तप-तपाकर शुद्ध होने लगता हैं तो मृत्युका भय महत्वहींन 
हो जाता है। दूसरे भागकी प्रथम चार घटनाओं मे हम देखते हें कि महमद 
मूसा, शिवराम, सोमा और घयाहजादा--अजिन चारोंने जो मृत्युपर विजय 
प्राप्त की, असमें पहचात्तापका योग साधारण नहीं था। आगे चलकर 
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स्वजन बन जानेवाले दादासाहबकी आपस्थितिका प्रभाव भी पड़ा ही, 
फाँसीपर लटठकनेवाले पाँचों कदियोंका प्रेमी होता केवल अकस्मात्‌ नहीं 
था। अकने पत्नीका, तीनने रखेलोंका और अकने रखेलके पतिका खून 
किया था। कामवृत्ति सहज ही मनुष्यको दुष्कृत्यकी ओर खींच ले जाती 
है, किन्तु यह शक्तिके अद्रेककी निशानी है और जब वह शुद्ध होकर सच्चा 
मार्ग ग्रहण करती हैँ तो कौन वस्तु असाध्य हो सकती है ? अपने तथा 
पराओ स्त्रीके आवासमें ही जिसे ज्ञानन्द मिलता था, वही सोमा कहता है, 
यह शरीर आत्माका आवास ही तो है !” क्‍या यह कम बलिहारी की 
बात हैं ? सामने खड़ी मृत्युका प्रभाव भी जिसमें अवश्य रहा होगा। 
गुसाओं बाबा 3४कारकी रटन करता हुआ जिस तरह फाँसीपर लटकता है, 
अससे अंसा प्रतीत होता है कि निश्चित मृत्युकों देखकर भीतरसे ही कुछ 
असी आध्यात्मिक दक्ति प्रकट होनी चाहिओ । “मनुष्यकी मनोरचतामें 
औश्वरने कौन-सा अंसा तत्व रखा है कि वह मृत्युको सामने देखकर 
असका मुकाबला करनेका तत्त्वज्ञान थोड़े ही समयमें प्राप्त कर लेता है ? ” 
अन्यत्र लेखक यह अनुमान करता हैं, “कदाचित्‌ अपनी मृत्युका तीव्रतासे 
भान होनेके कारण अुसकी दृष्टि आध्यात्मिक बन जाती है और वह ओक 
प्रकारकी स्थितप्रज्ञता प्राप्त कर छेता हैं।” 

मानवके दर्शन-श्षास्त्रका मूल अवश्यंभावी मृत्यके तथ्यको गले 
अंतारनके प्रयत्नमें, दूसरे शब्दोंमें इसकी असीम अहापोहमें खोता जाता 
हं। भागवतकी कथा क्या हे ? परीक्षितको सात दिनके बाद साँप काटेगा 
और अुसका प्राणहरण करेगा। सात दिन परीक्षित जैसी तत्व-चर्चामें 
बिताता है कि साँप काटकर केवल असके शरीरका ही नाश कर सकता है। 
नचिकेताको पिताने मृत्युके समपित किया, अतः आसने अन्न-पानीका 
त्याग कर दिया। तीन दिन मृत्युके दरवाज़ञपर अतिथि बनकर पड़ा रहा, 
वहाँ मृत्युके मुखसे ही असे प्रेय और श्रेयका ज्ञान प्राप्त हुआ। दूसरे 
शब्दोंमें मृत्युकों सामने अपस्थित समझकर शारीरिक रूपसे जीवनमें 
सहायक प्रेयोंको त्यागने और फलस्वरूप आत्म-भावमें--श्रेयमें---स्थिर 
होनेंकी असे शिक्षा मिल्ी। आत्म-भाव जागृत करनेमें मृत्य जैसी बोध 
देनेवाली ओर कोओ वस्तु नहीं: वक्‍ता चास्य त्वादगन्यो न लम्यः। 


मंगल-द्र न १५७ 


असे सामान्य बिना पढ़े-लिखे क़रंदियोंमें जीवनकी अन्तिम घड़ियोंमें 
आध्यात्मिक बल कहाँसे आया ? लेखकने अचित ही यह प्रइन किया 
है--- जिन लोगोंको हम वस्तुतः कंसे अशिक्षित कह सकते हैं ?” आचार्य 
आनन्दशंकर श्रुव कहते थे कि जिस देशके लोगोंको निरक्षर भले ही कहना, 
किन्तु असंस्कारी न कहना। कदाचित पढ़ेललिखे लोगोंकी तुलनामें भिन 
कथित बेपढ़े-लिखोंमें संस्कारिता अधिक प्रकाशित हो अठती है। मोती 
झेणा दादासाहबके पास जेलमें रहता *“हे। दादा साहब कहते हैं, जिस 
कालमें मेंने अत्यन्त निकटसे असके अनेक गृणोंका दर्शन किया। मनुष्य 
अप्रसिद्ध होनेसे भले ही छोटा समझा जाये; किन्तु गुणोंका मूल्यांकन 
करनेपर में असे बड़ा आदमी मानूंगा।” और अुनका यह कथन भी योग्य 
ही है, हिन्दुस्तानमें जैसे लाखों व्यक्ति भारतीय संस्क्ृतिके प्रतीकके रूपमें 
पड़े हैं, और आज जो अपनी संस्कृति टिकी हुओ है तो यह जिसीलिओं कि 
जिस प्रकारके छोटे माने जानेवाले मनुष्य प्रजा-वर्गम बड़ी संख्यामें 
मौजूद हे। अगर में यह कहूँ तो अत्युक्ति नहीं होगी कि जिमीलिओं हम 
अंक जातिके रूपमें दुनियाम टिके हुे हैं।” 

यरवदा जेलमें गांधीजीके साथ अनके साथियोंने प्रार्थनामें शामिल 
होना बन्द किया, तब मित्रों के साथ बिना प्रार्थनामें मुझे अकेलापन महसूस 
होगा और शायद में दुःखी होअंगा' जैसे कोमल विवेक-भावसे वार्डर 
गंगाप्पा चुपन्ञाप आकर सासने बेठ गया और प्रार्थनामें शामिल हुआ था । 
असके गुणोंके बारेमें अन्होंने लिखा है. मुझे जिसपर आश्चर्य होता हैं 
कि जिस मनुष्यमें असा अुच्च चरित्र प्रदर्शित करनेकी शक्ति है, अुसे 
समाज दण्ड दे सकता है और सरकार असे जेलमें रख सकती हू । गंगाप्पा 
निरक्षर है। वह राजनीतिक कंदी नहीं है। अुसे खून अथवा अंसे ही 
किसी अपराघमें सजा हुओ है । (यरवदाके अनुभव से ) 

गुनहगारोंको समाज जिस दृष्टिसे देखता है और अदालतोंमें वकील 
और न्यायाधीश अनकी जिस दृष्टिसे जाँच करते हैं, अुसकी तुलनामें दूसरे 
किनारे जेलकी दीवारोंके पीछे निकट सहवास द्वारा समभावी नेताओंको वे 
कितने भिन्न प्रतीत होते हैं, यह जरा हमें सोच-विचारमें डालने जैसा है। 

जेलकी दुनियामें बन्द मनुष्योंमें सत्यकी ओर प्रेरित होनेकी जो 


१५८ मानंवत्ाके झरन 


स्वाभाविक वृत्ति दिखाओ देती हूँ, पश्चात्ताप द्वारा अपने दोषकी शुद्धि 
करनेकी अनमें जो तंयारी नज़र आती है, यह सबंकुछ होनेपर भी अगर 
फाँसीकी सजा होती है तो मृत्युपर विजय प्राप्त करनेकी वे आध्यात्मिक 
शक्ति प्रकट कर सकते हूँ और कुल मिलाकर अनके जीवनमें जो संस्का- 
रिताका परिचय मिलता है असपरसे जिस प्रसंगमालाका नामकरण 
मानवताके झरने ज़रूर किया जा सकता है । 

ये मानवताके झरने प्रवाहित ब्होते रहें, जेलमें ही गायब न हो जायें, 
जिसके लिओ समाजको जेलोंके प्रति समय रहते अपना दृष्टिकोण बदलना 
चाहिये । गुनहगारोंको मानसिक रोगी मानकर अन्हें समभावसे पुनः 
स्वस्थ बनानेका यथासंभव प्रयत्न करना चाहिये। 

जिस बारेमें, सेम्युअल बटलरके प्रभावके नीचे ब्रिटिय्य श्रम-कार्यालय की 
रिपोर्ट की प्रस्तावनाके रूपमें शो ने और हमारे यहाँ गांधीजीने दिश्ला दिखाओऔ 
है। यरवदाके अनुभव (पृष्ठ ५५-०६) पुस्तकमें गांधीजीने लिखा है: 

“जेलमें मनुष्यके श्रमका खूब अपव्यय होता है, जब कि पेसे और 
साधनोंक अपयोगके बारेमें खूब दरिद्रता देखनेको मिलती हैँ। अस्पतालोंमें 
जिससे अुलटा चलता हू। अिसके बावजूद दोनों संस्थाओंकी योजना 
मानव-व्याधिका अिलाज करनेके लिओ की गओ हें--जेल मानसिक और 
अस्पताल ज्ारीरिक व्याधियोंके लिजे। मानसिक व्याधिकों अपराधके 
रूपमें माना जाता हैं, अतः अुसके लिओ दण्ड दिया जाता है; शारीरिक 
व्याधिको प्रकृतिकी अकल्पित आपत्ति समझा जाता है और अिसलिओ अुसकी 
सावधानीपूर्वक सेवा-अुश्रुषा करनी चाहिये । वास्तविक दृष्टिसे असा 
कोओ भेद करनेका कारण नहीं हैं... शारीरिक व्याधिके लिओ मृदू 
कारण यह हैँ कि कथित अँचे वर्गके छोग निम्न वर्गके लोगोंकी अपेक्षा 
कदाचित्‌ अधिक ओर बार-बार आरोग्यके नियमोंकों तोड़ते हें। जिन 
अच्च वर्गोंके लोगोंकों सामान्य चोरी करनेकी ज़रूरत नहीं और अगर 
सामान्य चोरी होती है तो अुनके जीवनक्रममें खलल पड़ता हैँ, अिसलिजओे 
सामान्यतः खुद ही कानून-निर्माता होनेके कारण वे स्थल चोरीके लिखे 
दण्ड देते हें । किन्तु अन्हें प्रतिक्षण जिस बातका भान तो होता ही है. कि 
अनके अपने रंगमंच, जिनके विषयमें कोओ बोलता नहीं, स्थूल चोरियोंकी 
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सोगियोंक्रो चितायर्वक सार-सम्हाद रस्त्ी जातो है। जेलोका विस्तार 
होता है. कारण कंदियोंकों सुधरने छामक बह़ीं समझकर अन्दें सजा दे 
जाती है।. . . .प्रत्येक रोगी और प्रत्येक्त कदी जब अस्पताल और जेलसे 
निकले तो मानसिक ओर जूसी प्रकार सार रिक आर स्यके नियमोका प्रचा- 
रक बनकर निकलना चाहिये । 
(३) 

ये सच्ची घटतायें हैं। अन्हें लिखनेमे अतपर कोओ रंग नहीं चढ़ाया 
गया है । दलीमें अंक वकीलकी सतरकताके साथ सहाननतिसे विकल हृदयकी 
धड़कन है। सतर्कताके आग्रहक कारण छेखककी लोग 'गूरु महाराज समझते 
थे। असका विवरण भी अन्होंने आने दिया हे तो कहीं किस तरह वर्णन 
करते हैं. जिस तरह कोओ व द्धियर गर्व करनेबाला इपक्ति ने करेगा। सच्ची 
बात मालूम करनेकी प्रक्रियामें अंसा अनुभव होता है. कि हम लेखकके सह- 
योगी नहीं बन सकते । लेखनमें सजावटका जाग्रर प्रयत्न प्रतोच नही होचा । 
फिर भी शाहज़ादेका प्यार, यह चोला ही तो है. मोती झेणा बचारी 
माँ 'ब्रह्मानंद बाबाजी' जेसे प्रसंग लघ कथाके निकट पहुँच जाते हे । 

महमद मसा में लेखककी अपनी कथा भी थोड़ो शामिल हो गऊ 

जिस प्रकारके सभी किस्सोंमें अपनी कथाका छामिल होता अनिवार्य 
जाता है। महमदकों मत्यका सामना करनेका तत्वज्ञान समझानेके दम 
बचनेका लेखकका प्रयत्न वास्तवमें अंक सहृदय और मर्मस्पत्नी प्रकरण हे 
दादासाहबकों अक ब्यावह्यारिक व्यक्तिकी हेसियतले समाजकी गत्वियोंकों 
सुलझानेके अनेक अवसर प्राप्त हुओ होंगे। महरदके अुरवास प्रकरणक्षा 
अन्होंने जो समाधान किया. वह अिसका सचमृचमे अंक सुन्दर अदाहरण है । 
मोती झंणाके प्रति अनका सहोदर जैसा भाव--जेक प्रकारका पृज्य भाव 
भी भला प्रतीत होता हैं। गोसाओं बाबाकों जिस दिन फॉसी मिलनेवाली 
थी, अुस दिन बड़े सबेरे हम दादासाहबकों असके पास जाकर गीताका पाठ 
करते हुओ देखते हे और दूसरी ओर हम दादासाहबकों भारतीय संसदके 


कलजपक, 
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अध्यक्षके रूपमें देखते हें और अनके जिन दोनों रूपोंको ओक साथ देखनेमें 
कितना सुन्दर दृश्य प्रकट होता है : 

दादासाहब ओक कुशल कथाकार वयोवुद्ध व्यक्ति हें । जो थोड़े 
भी अनके संपर्कमें आये हैं ओन्हें पता होगा कि वर्षों पुरानी घटनाओंकी 
अक-ओक रेखा शू खलाबछ प्रस्तुत करनेमें ओअन्हें कितना रस आता है। 
अनमें थोड़ी विनोदबनि भी है ही । कभी-कभी आँखोंमें चमक भी दिखाओ 

जाती है। भगवा छोड़कर सादे क़रंदीके कपड़ोंमें शोभित ब्रह्मानन्द बाबाजी 
तीन अंगलियाँ बताते हें, जिस घटनामें बह चमक देखी जा सकती हे । 
><्‌ ><्‌ >< 
अगर हमारे पास आँख हो तो मानव केवल मानवके रूपमें कितना 
सुन्दर प्रतीत होता है जिसका मंगलदर्शन कराने वाला यह साहित्य भाषाका 

अमूल्य धन बनकर रहेगा। 

हमारे यहाँ (गुजरातीमें ) स्वर्गीय मेघाणीने जेल आफिसकी खिड़की” 
और मनुष्यताके दीपक' जेसी रचनाओंसे साहित्यका गौरव स्थापित किया 
है। सौभाग्यसे अिस दिशामें जैसी ही अन्य रचनाओं भी पुस्तक-रूपमें और 
विभिन्न सामयिक पत्रोंमें मिलने लगी हें। हमारे लोग अनुभवदक्ष गिले 
जाते हैं। अनेक व्यक्तियोंके सम्पर्कमें आनेवाले हमारे बड़े वकील, डाक्टर 
अद्योगपति, व्यापारी, शिक्षक, सार्वजनिक सेवक भी अगर मानव-जीवनके 
किसी-न-किसी रहस्वपर प्रकाश डालनेवाले प्रसंगोंका, जो अनके अनुभवमें 
आये हों, आलेखन करें तो अवश्य ही अपनी भाषाके साहित्यको बहुत लाभ 
होगा। लरूम्बा बर्णन लिखनेका प्रचलित अभ्यास (अथवा कुअम्यास) 
जिसे न हो, असे आलस्य आयेगा। किन्तु पृथक्‌ घटनाओं जँसी होती हैं 
कि अनकी भाषा अपने-आप मिल जाती हैँ और शैली सप्रमाण रहती है । 
घटना अपनी रूपरेखा खुद ही बना लेती हैं । 

हम आशा करते हैं कि दादासाहबसे तो हमको जिस प्रकारका साहित्य 
मिलेगा हीं। मृत्युकी छायामें खड़े मानव-बंधुओंसे प्रेम करनेवाले और 
अनका प्रेम प्राप्त करनेवाले दादा साहबकी मूति जिस पुस्तक द्वारा अक्षय 
चिरप्रेरणादायी सिद्ध होगी। 

अहमदाबाद “-उमाहंकर जोशी 


